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Pentru Hanna 


CAPITOLUL 1 
Intrá in scená sentimentele 


Intră în scenă sentimentele 


Sentimentele de durere, de plăcere sau cele intermediare sunt 
piatra de temelie a minţii noastre. Ignorám adesea această reali- 
tate elementară, deoarece imaginile mentale ale obiectelor si eve- 
nimentelor care ne înconjoară, împreună cu imaginile cuvintelor 
şi propozitiilor care le descriu, consumă o mare parte din atenția 
noastră supraîncărcată. Dar ele sunt prezente — sentimentele 
miilor de emoții şi stări înrudite, linia muzicală neîntreruptă a 
mintilor noastre, murmurul continuu al melodiei universale care 
se stinge doar când adormim, murmur ce se transformă într-un 
cântec triumfător când suntem stapaniti de bucurie sau într-un 
recviem îndoliat când ne copleseste tristetea.* 

Datá fiind ubicuitatea sentimentelor, ne-am putea inchipui 
că am epuizat demult cunoaşterea lor — câte sentimente există, 
cum funcționează, ce înseamnă ele —, dar lucrurile nu stau deloc 
așa. Dintre toate fenomenele mentale pe care le putem descrie, 
sentimentele si ingredientele lor esenţiale — durerea și plăcerea — 


* Sensul principal al cuvântului „sentiment“ [feeling] se referă la o 
anumită variantă a trăirii durerii sau plăcerii, aşa cum apare în emoţii 
sau în fenomenele înrudite; alt sens frecvent întâlnit se referă la experienţe 
cum e atingerea, când constatăm forma sau textura unui obiect [aici feeling 
înseamnă „senzaţie“ — n. red.]. De-a lungul acestei cărți, dacă nu se 
precizează contrariul, termenul „sentiment“ va fi întotdeauna folosit 
conform sensului principal. (N. a.) 
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sunt cele mai putin înţelese în termeni biologici, mai precis neuro- 
biologici. Lucrul e cu atât mai surprinzător dacă ţinem cont că 
societăţile avansate cultivă fără rezerve sentimentele şi inves- 
tesc atât de multe resurse şi eforturi în manipularea acestor sen- 
timente prin intermediul alcoolului, drogurilor, medicamentelor, 
mâncării, sexului real sau virtual, al tuturor tipurilor de consum 
Şi al tuturor tipurilor de practici religioase sau sociale care te 
fac să te simţi bine. Ne tratăm sentimentele cu pilule, băutură, 
stațiuni de relaxare, săli de antrenament şi exerciţii spirituale, 
dar nici publicul, nici știința nu au ajuns să înțeleagă ce sunt sen- 
timentele din punct de vedere biologic. 

Această stare de fapt nu mă surprinde cu adevărat, dacă tin 
cont de toate lucrurile pe care mi le-am închipuit încă din copi- 
lărie despre sentimente. În marea lor majoritate, ele erau pur 
şi simplu false. De pildă, credeam că sentimentele sunt imposibil 
de definit precis, ceea ce nu era cazul cu obiectele pe care le 
puteai vedea, auzi sau atinge. Spre deosebire de aceste entități con- 
crete, sentimentele erau intangibile. Când am început să reflectez 
asupra felului în care creierul reușește să creeze mintea*, am accep- 
tat opinia larg răspândită după care sentimentele sunt incom- 
patibile cu o descriere ştiinţifică. Putea fi studiat modul în care 
creierul ne face să ne migcám. Puteau fi studiate procesele sen- 
zoriale, vizuale etc., şi puteam înțelege cum apar gândurile. Putea 
fi studiat modul în care creierul învață şi memorează gândurile. 
Puteau fi studiate chiar şi reacțiile emotionale ce apar ca răspuns 
la diverse obiecte sau evenimente. Dar sentimentele — care pot fi 
deosebite de emoții, după cum vom vedea în următorul capitol — 
rămâneau insesizabile. Sentimentele păreau că vor rămâne pentru 
totdeauna un mister. Erau personale si inaccesibile. Era imposibil 
de explicat cum apar ele sau unde se desfăşoară. Pur şi simplu 
nu se putea ajunge „în culisele“ sentimentelor. 


* În engleză, mind înseamnă „minte“, dar şi „spirit“, ceea ce poate 
crea o ambiguitate pentru cititorul român. Dat fiind contextul neurologic, 
am tradus constant mind prin „minte“. (N. red.) 
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La fel ca în cazul constiintei*, sentimentele se aflau dincolo 
de graniţele științei, izgonite nu numai de scepticii care se temeau 
că vreun proces mental ar putea fi într-adevăr explicat de neuro- 
ştiinţe, dar chiar si de neurologi veritabili care proclamau limitări 
insurmontabile. Faptul că eu însumi am luat această credință 
drept realitate e dovedit de numeroșii ani pe care i-am petrecut 
studiind orice altceva în afară de sentimente. A trecut ceva timp 
până să-mi dau seama că această interdicţie e nejustificată și 
cá neurobiologia sentimentelor nu e mai putin viabilă decât 
neurobiologia văzului sau a memoriei. Dar în cele din urmă am 
făcut-o, în mare parte pentru că m-am confruntat cu realitatea 
pacienților, ale căror simptome m-au obligat să le cercetez afec- 
tiunile neurologice. 

Imaginati-va, de exemplu, un individ care, în urma lezării unei 
zone din creier, devine incapabil să simtă compasiune sau jenă 
— atunci când e cazul să simtă compasiune sau jenă —, dar se poate 
simți fericit, trist sau infricosat absolut la fel ca înainte să se insta- 
leze afecțiunea neurologică. Nu v-ar pune pe gânduri? Sau ima- 
ginati-vá un individ care, în urma lezării altei zone din creier, e 
incapabil să simtă frică în situaţiile în care frica estereactia potri- 
vita, dar poate in continuare simți compasiune. Cruzimea afectiu- 
nii neurologice poate fi o groapă fără fund pentru victimele sale — 
pacienţii şi aceia dintre noi care trebuie să-i observe. Dar cruzimea 
bolii e răspunzătoare și pentru singura sa trăsătură izbăvitoare: 
separând între ele funcţiile normale ale creierului uman, adesea 
cu o stranie precizie, afecțiunea neurologică ne oferă o cale unică 
de acces în fortăreața creierului și a minții umane. 

Reflectiile asupra situaţiei acestor pacienți, si a altora cu 
afecțiuni comparabile, au condus la ipoteze fascinante. În primul 
rând, unele sentimente puteau fi împiedicate prin afectarea unei 
regiuni cerebrale bine definite; pierderea unui anume sector al 


xe 


* La Damasio, „conştiinţă 
conotatii morale. (N. red.) 


are sensul de constienta, nu e incárcat de 
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circuitelor cerebrale ducea la pierderea unui anume tip de eve- 
niment mental. În al doilea rând, era limpede că sisteme cere- 
brale diferite controlau sentimente diferite: afectareaunei anumite 
arii din anatomia cerebrală nu făcea să dispară concomitent toate 
tipurile de sentimente. În al treilea rând, si cel mai surprinzător, 
când pacienţii își pierdeau capacitatea de a exprima o anumită 
emoție, isi pierdeau şi capacitatea de a trăi sentimentul cores- 
punzător. Dar reversul nu era adevărat: unii pacienţi care își pier- 
duseră capacitatea de a trăi anumite sentimente puteau încă să 
exprime emoțiile corespunzătoare. E oare posibil ca, deși emoțiile 
şi sentimentele sunt înrudite, emoțiile să se nască primele, iar 
sentimentele ulterior, sentimentele urmând întotdeauna emoţiile 
ca o umbră? În pofida strânsei lor înrudiri şi aparentei simulta- 
neitáti, se părea că emoţiile preced sentimentele. După cum vom 
vedea, descoperirea acestei legături a deschis o breșă pentru 
investigarea sentimentelor. 

Asemenea ipoteze puteau fi testate cu ajutorul tehnicilor 
imagistice care ne permit să creăm imagini ale anatomiei $i 
activității creierului uman. Pas cu pas, initial la pacienţi, apoi 
atât la pacienţi, cât și la persoane fără afecțiuni neurologice, cole- 
gii mei si cu mine am început să cartografiem geografia creierului 
sensibil. Scopul nostru era dezvăluirea rețelei de mecanisme care 
permit gândurilor noastre să declanșeze stări emoționale şi să 
producă sentimente.! 

Emotiile şi sentimentele au jucat un rol important, dar foarte 
diferit, în două dintre cărțile mele anterioare. În Descartes’ Error* 
am prezentat rolul emoţiilor și sentimentelor în luarea deciziilor. 
În The Feeling of What Happens am subliniat rolul emoțiilor şi 
sentimentelor în construcția sinelui. În cartea de față mă concentrez 
asupra sentimentelor înseși — ce sunt şi ce ne oferă ele. Majori- 
tatea datelor pe care le prezint nu erau disponibile când am scris 


* Vezi traducerea în limba română: Eroarea lui Descartes. Emofüle, 
rutiunea şi creierul uman, Humanitas, Bucureşti, 2004. (N. red.) 
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cărțile anterioare, acum apărând o bază mai solidă pentru intele- 
gerea sentimentelor. Astfel, scopul principal al acestei cărți este 
să prezinte noile rezultate privind semnificația umană si natura 
sentimentelor si fenomenelor înrudite, asa cum le văd eu acum, 
în calitate de neurolog, cercetător în domeniul neuroștiințelor 
şi om care simte. 

În esență, am ajuns să cred că sentimentele sunt expresia stării 
de bine sau a suferinței, asa cum se manifestă ele în minte gi în 
corp. Sentimentele nu sunt un simplu ornament adăugat emo- 
tiilor, ceva de care ne-am putea dispensa. Sentimentele pot fi, si 
adesea sunt, dezvăluiri ale stării vitale a întregului organism — 
oridicare a vălului (dez-văluire) în sens propriu. Dacă viaţa este 
ca mersul pe sârmă, majoritatea sentimentelor sunt expresii ale 
strădaniei de a ajunge la echilibru, perspective asupra minunatelor 
reglaje si corectii fără de care, la proxima greşeală, totul s-ar pră- 
busi. Dacă există ceva în viata noastră care dezvăluie deopotrivă 
micimea şi măreția noastră, atunci acest lucru sunt sentimentele. 

Începe acum să se întrevadă însuși felul în care această dez- 
văluire are loc în mintea noastră. Creierul folosește un număr 
de regiuni specifice care colaborează la reprezentarea nenumă- 
ratelor aspecte ale activităţilor corpului sub forma hărților neu- 
rale. Această reprezentare e complexă, un tablou în permanentă 
transformare al vieţii aflate în plină desfășurare. Canalele chi- 
mice şi neurale ce transmit la creier semnalele cu care poate fi 
pictat acest tablou al vieţii sunt la fel de specifice ca pânza care 
le recepționează. Misterul modului in care simțim este acum 
ceva puţin misterios. 

E firesc să ne întrebăm dacă încercarea de a înțelege senti- 
mentele are vreo valoare în afara satisfacerii curiozitátii. Există 
mai multe motive care mă fac să cred că are. Lămurirea neuro- 
biologiei sentimentelor şi emoțiilor premergătoare lor ne oferă 
o cale de abordare a problemei minte-corp, problemă esenţială 
pentru a înţelege cine suntem. Emotiile si reacţiile înrudite lor 
sunt legate de corp, sentimentele sunt legate de minte. Studierea 
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modului în care gândurile declanşează emoții sau a modului 
in care emoţiile corporale devin acel gen de gânduri pe care le 
numim sentimente ne oferă o perspectivă remarcabilă asupra 
minții şi corpului, cele două manifestări aparent diferite ale unui 
organism uman unic şi unitar. 

Acest efort are şi rezultate practice. Ne putem aştepta ca 
explicarea biologiei sentimentelor şi emoţiilor strâns înrudite 
cu ele să contribuie la tratarea efectivă a unor cauze majore de 
suferință umană, printre ele numărându-se depresia, durerea 
şi dependența de droguri. Mai mult, a înțelege ce sunt sentimen- 
tele, cum funcționează si ce înseamnă ele este o condiţie sine 
qua non pentru elaborarea în viitor a unei perspective asupra 
omului mai corectă decât cea din prezent, perspectivă care să 
ţină cont de progresele ştiinţelor sociale, ştiinţelor cognitive 
şi biologiei. De ce ar avea aceasta o utilitate practică? Pentru că 
succesul sau eşecul omenirii depinde în mare măsură de modul 
în care publicul si instituţiile care guvernează societatea vor 
încorpora această perspectivă revizuită asupra omului în princi- 
piile şi politicile lor. Înțelegerea neurobiologiei emoțiilor şi 
sentimentelor e esențială pentru formularea unor principii și 
politici capabile să reducă suferinţa si să sporească prosperi- 
tatea. De fapt, noile cunoştinţe au legătură directă cu felul în 
care oamenii gestionează tensiunile nerezolvate între interpre- 
tările sacre si cele laice ale propriei lor existente. 

Odată ce am prezentat în linii mari scopul meu principal, 
e momentul să explic de ce o carte dedicată noilor idei despre 
natura şi semnificaţia sentimentelor umane are un titlu care il 
invocă pe Spinoza. De vreme ce nu sunt filozof, iar această carte 
nu este despre filozofia lui Spinoza, e firesc să vă întrebaţi: de 
ce Spinoza? Explicaţia scurtă este că în orice discuţie privind 
emoţiile si sentimentele umane Spinoza e o referinţă esenţială. 
Spinoza considera pulsiunile, motivațiile, emoţiile și sentimentele 
— numite cu un termen generic afecte — un aspect central al 
umanităţii. Bucuria şi suferinţa au fost două concepte-cheie în 


INTRĂ ÎN SCENĂ SENTIMENTELE 13 


încercarea lui de a înțelege omul şi de a propune căi prin care 
şi-ar putea trăi mai bine viaţa. 
Explicaţia lungă e de natură mai curând personală. 


Haga 


1 decembrie 1999. Amabilul portar de la Hotel des Ides insistă: 
„N-ar trebui să ieşiţi pe vremea asta, domnule, lásati-má să vá 
chem o mașină. Bate vântul rău. E aproape uragan, domnule. 
Uitaţi-vă la steaguri.“ Într-adevăr, steagurile par să-şi ia zborul, 
iar norii gonesc spre est. Deşi steagurile ambasadei din Haga 
sunt pe punctul să fie smulse, refuz oferta. Prefer să mă plimb, 
spun. Mă descurc eu. Şi apoi, priviţi ce frumos se vede cerul 
printre nori! Portarul habar n-are unde mă duc și n-am de gând 
să-i spun. Oare ce își închipuie? 

Ploaia aproape s-a oprit, iar cu puțină hotărâre vântul e uşor de 
învins. Pot merge foarte repede şi mă pot orienta după harta 
mea mentală. La capătul aleii care 
trece prin fata lui Hotel des Indes, 
la dreapta mea, se pot vedea ve- 
chiul palat şi Mauritshuis, dominate 
de chipul lui Rembrandt — gázdu- 
iesc o retrospectivă a autoportretelor 
lui. Dincolo de piata din fata muze- 
ului străzile sunt aproape pustii, deşi 
aici e centrul orașului și e o zi de 
lucru obișnuită. Probabil că oamenii 
au fost avertizați să rămână acasă. 
Cu atât mai bine. Am ajuns la Spui 
fără să mă lupt cu aglomeraţia. După 
ce trec de Noua Biserică, drumul devine complet necunoscut si 
ezit o clipă, dar alegerea e evidentă: o iau la dreapta pe Jacobstraat, 
apoi la stânga pe Wagenstraat, apoi din nou la dreapta pe Stillever- 
kade. Cinci minute mai târziu ajung pe Paviljoensgracht și mă 
opresc în fata numărului 72-74. 
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Fațada e asa cum mi-o imaginasem — o clădire mică pe trei 
niveluri, de lățimea a trei ferestre, o casă olandeză tipică, mai 
degrabă modestă decât luxoasă. E bine întreținută si pesemne cá 
la fel trebuie să fi arătat în secolul al XVII-lea. Toate ferestrele 
sunt închise, nu văd nici un semn de viata. Poarta e vopsită de 
curând, iar lângă ea e fixat un clopoțel strălucitor de alamă. Pe 
marginea lui scrie SPINOZAHUIS. Apăs pe buton cu hotărâre, dar 
fără mari speranţe. Înăuntru nu se aude nici un zgomot, nu se 
mișcă nici o draperie. Nici la telefon nu mi-a răspuns nimeni când 
am încercat să sun mai devreme. Spinoza e închis pentru public. 

Acesta e locul în care Spinoza şi-a petrecut ultimii şapte 
ani din scurta lui viata şi în care a murit în 1677. Tratatul teo- 
logico-politic, la care lucra când s-a mutat, a fost publicat ano- 
nim pe când locuia aici. Tot aici a terminat Etica, lucrare publicată 
după moartea sa, aproape la fel de anonim. 

Nu am nici o speranţă să vizitez astăzi casa, dar nu e totul 
pierdut. În spaţiul verde care separă cele două sensuri ale străzii 
îl descopăr pe Spinoza în persoană, ascuns pe jumătate de frun- 
zele bătute de vânt, stând tăcut şi gânditor, încremenit în bronz. 
Pare mulțumit si netulburat de agitația meteorologică, aga cum 
e de aşteptat, odată ce a supravieţuit unor furtuni si mai puter- 
nice în vremea lui. 


În ultimii ani m-am aflat în căutarea lui Spinoza, uneori în cărți, 
alteori umblând prin tot felul de locuri, iar acesta e motivul 
pentru care mă aflu astăzi aici. Un joc straniu, după cum puteţi 
vedea, şi pe care nu mi-l propusesem niciodată. Motivul pentru 
care am ajuns la el ţine în mare parte de o coincidență. L-am 
citit pe Spinoza pentru prima dată în adolescenţă — nu există 
o vârstă mai bună pentru a citi scrierile lui Spinoza despre reli- 
gie şi politică —, dar trebuie să spun că, desi unele idei mi-au lăsat 
o impresie durabilă, veneratia pe care mi-a inspirat-o a fost mai 
degrabă abstractă. Era în același timp fascinant şi paralizant. 
Mai târziu, nu m-am gândit că Spinoza ar fi important pentru 
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munca mea, iar cunoştinţele mele în domeniu erau reduse. Și 
totuși, exista un citat al lui pe care îl pretuisem întotdeauna — pro- 
venea din Etica şi se referea la noţiunea de sine —, iar Spinoza 
a reintrat în viața mea când m-am gândit să-l citez si aveam nevoie 
să verific acuratețea citatului și contextul. Am găsit citatul şi era 
într-adevăr cel de pe hártiuta îngălbenită prinsă cu ani în urmă 
pe perete. Apoi însă am început să citesc textul dinainte si de după 
pasajul în cauză, şi pur şi simplu nu m-am putut opri. Spinoza 
rămăsese acelaşi, dar nu si eu. Multe din lucrurile care înainte 
îmi păruseră impenetrabile îmi erau acum familiare, ciudat de 
familiare, și extrem de relevante pentru anumite aspecte ale cer- 
cetărilor mele. Nu eram pe cale să devin expert în Spinoza. De 
pildă, unele pasaje mi se păreau în continuare opace, şi am rămas 
cu contradicții nerezolvate între idei chiar si după mai multe 
lecturi. Continuam să fiu nedumerit, ba chiar exasperat. În general 
însă, de bine, de rău, descopeream că sunt într-o plăcută rezo- 
nantá cu ideile lui, cam asa cum se întâmplă cu personajul din 
romanul The Fixer al lui Bemard Malamud, personaj care a citit 
câteva pagini din Spinoza și nu s-a mai putut desprinde de carte: 
»...Du intelegeam toate cuvintele, dar, atunci când te afli în fata 
unor asemenea idei, te simţi de parcă ai zbura pe mătura unei 
vrăjitoare““.2 Spinoza discuta subiectele care mă preocupaserá 
cel mai mult ca om de știință — natura emoţiilor și sentimen- 
telor şi relaţia dintre minte şi corp —, iar aceleaşi subiecte îi 
preocupaserá pe multi alti gânditori din trecut. Mi se părea însă 
că, în câteva din aceste probleme, Spinoza a prefigurat soluţiile 
pe care le oferă acum cercetătorii. Lucrul era surprinzător. 
De exemplu, când Spinoza spune că iubirea nu este decât 
bucuria însoțită de ideea cauzei externe, el separă limpede pro- 
cesul în care simțim un sentiment de procesul în care avem o 
idee despre un obiect care poate declanșa o emotie.? Bucuria 
eun lucru, obiectul care o provoacă e un alt lucru. Bucuria sau 
suferința, împreună cu ideea obiectelor care o provoacă pe una 
sau pe alta, se unesc, desigur, în cele din urmă în minte, dar ele 
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sunt procese initial distincte in organismul nostru. Spinoza pre- 
zentase un mod de operare pe care oamenii de stiintá moderni 
l-au demonstrat: organismele vii posedă capacitatea înnăscută 
de a reacţiona prin emoţii la diferite obiecte sau evenimente. 
Reacţia e urmată de un anumit tipar de sentiment, care conţine 
cu necesitate o formă de plăcere sau de suferință. 

Spinoza afirmă de asemenea că puterea afectelor este atât 
de mare, încât singura speranţă de a învinge un afect dăunător 
— o pasiune iraţională — e să ne lăsăm copleșiți de un afect 
pozitiv mai puternic, unul declanşat de gândire. Un afect nu poate 
fi înfrânat, nici înlăturat, decât de un afect contrar mai puternic 
decât afectul pe care vrem să-l înfrânăm.* Cu alte cuvinte, Spi- 
noza ne recomandă să contracarăm o emoție negativă cu o emoție 
mai puternicá, dar pozitivă, produsă prin gândire si efort intelec- 
tual. Ideea că pasiunile trebuie subjugate cu ajutorul unor emoții 
induse de rațiune, și nu doar cu ajutorul rațiunii pure, e o idee 
fundamentală in opera lui. Acest lucru nu e deloc uşor de infáp- 
tuit, dar Spinoza nu punea mare pret pe sarcinile uşoare. 

Ideea sa că mintea şi trupul sunt atribute (să le numim mani- 
festări) paralele ale aceleiași substanţe e foarte importantă pentru 
ceea ce urmează să prezint aici? Refuzând să întemeieze mintea 
şi corpul pe substanţe diferite, Spinoza isi afirma dezacordul fata 
de felul în care era privită problema minte-corp în epoca sa. Opo- 
zitia lui ieșea în evidenţă într-un ocean de conformism. Si mai 
interesantă e afirmația lui că mintea* omenească este ideea corpu- 
lui omenesc.® Aceasta deschidea o perspectivă captivantă. Poate 
că Spinoza a intuit principiile din culisele mecanismelor natu- 
rale responsabile pentru manifestările paralele ale minții şi corpului. 
După cum voi arăta mai târziu, eu sunt convins că procesele men- 
tale se întemeiază pe hărțile cerebrale ale corpului — ansambluri 


* În versiunea românească a Eticii, latinescul mens e tradus prin „suflet“, 
iar în versiunea engleză prin „mind“. Am preferat să folosim sistematic 
termenul „minte“, pentru a ne conforma textului lui Damasio si a ne situa 
într-un cadru neurologic. (N. red.) 
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de tipare neuronale ce reprezintá ráspunsuri la evenimente care 
provoacă emoții si sentimente. Nimic nu putea fi mai benefic decât 
să întâlnesc această afirmaţie a lui Spinoza şi să mă întreb care 
e semnificaţia ei. 

Asta ar fi fost mai mult decât suficient pentru a-mi alimenta 
curiozitatea legată de Spinoza, dar existau si alte lucruri care 
să-mi suscite interesul. Pentru Spinoza, organismele se strădu- 
iesc cu necesitate in mod natural să-și menţină propria existență; 
această strădanie necesară constituie esenţa lor reală. Organis- 
mele se nasc cu capacitatea de a-și regla viata, ceea ce le permite 
să supraviețuiască. La fel de natural, organismele tind să atingă 
o „mai mare desăvârşire“ a funcționării, pe care Spinoza o 
echivalează cu bucuria. Toate aceste strădanii și tendințe sunt 
declanșate în mod inconștient. 

Din propoziţiile sale simple şi lipsite de sentimentalism se 
poate deduce că Spinoza a întrezărit o arhitectură a reglării vietii 
conformă cu ideile urmate două secole mai târziu de William 
James, Claude Bernard şi Sigmund Freud. Mai mult, refuzând să 
recunoască în natură un proiect îndreptat spre un scop anume si 
considerând că mintea și corpul sunt alcătuite din componente 
care se pot combina în diverse tipare de la o specie la alta, Spinoza 
e compatibil cu perspectiva evoluționistă a lui Charles Darwin. 

Înarmat cu această concepție revizuită privind natura umană, 
Spinoza a legat noțiunile de bine şi rău, de libertate şi mântuire 
cu afectele şi reglarea vieţii. El a sugerat că normele care ne călă- 
uzesc comportamentul personal si social ar trebui formulate în 
conformitate cu o mai profundă cunoaștere a omului, o cunoas- 
tere care să ajungă la Dumnezeul sau Natura dinduntrul nostru. 


Unele dintre ideile lui Spinoza au devenit parte integrantă 
a culturii noastre, dar, din câte ştiu, el nu e o referință pentru 
eforturile modeme de a înţelege biologia minţii.” Această absenţă 
e interesantă în sine. Spinoza este un gânditor mult mai celebru 
decât se crede. El pare să răsară din neant, într-o inexplicabilá 
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splendoare solitará, dar impresia e falsá — in pofida originali- 
tatii sale, e strâns legat de epoca lui intelectuală. Apoi, Spinoza 
pare sá se dizolve la fel de brusc, fárá urmagi — altá impresie 
falsă, dat fiind cá esenţa unora dintre ideile sale interzise se regá- 
seşte in Epoca Luminilor si mult mai târziu, în secolul care a 
urmat morții sale.’ 

O posibilă explicaţie pentru statutul de celebritate necunos- 
cută al lui Spinoza ţine de scandalul pe care l-a declanșat în 
vremea sa. După cum vom vedea (în capitolul 6), cuvintele lui 
au fost considerate eretice și au fost interzise timp de decenii, 
fiind citate, cu rare excepţii, doar în atacurile îndreptate împotriva 
operei sale. Aceste atacuri au paralizat majoritatea tentativelor 
admiratorilor săi de a-i discuta in mod public ideile. Continuitatea 
firească a recunoașterii intelectuale care însoțește opera unui 
gânditor a fost astfel întreruptă, deşi unele dintre ideile sale au 
fost folosite fără a li se menţiona sursa. Această stare de fapt 
nu explică însă de ce faima lui Spinoza a continuat să sporească, 
dar filozoful a rămas necunoscut până când Goethe si Words- 
worth au început să scrie despre el. O mai bună explicaţie este, 
poate, că Spinoza nu e uşor de cunoscut. 

Dificultatea începe cu problema existenței mai multor Spinoza 
care trebuie luaţi în considerare, cel puţin patru după socoteala 
mea. Primul este Spinoza cel accesibil, învățatul religios radical 
care intră în conflict cu bisericile din vremea sa, prezintă o nouă 
idee de Dumnezeu si propune o nouă cale pentru mântuire. Apoi 
este Spinoza ca arhitect politic, gânditorul care schiteazá trăsătu- 
rile unui stat democratic ideal, populat de cetăţeni fericiți si 
responsabili. Al treilea Spinoza este cel mai puţin accesibil dintre 
toti: filozoful care apelează la adevărurile ştiinţei, o metodă 
de demonstraţie şi intuiţie geometrică pentru a ajunge la o per- 
spectivă asupra universului si oamenilor care îl populează. 

Identificarea acestor trei Spinoza şi a raporturilor dintre ei 
ne arată cât de complex poate fi Spinoza. Dar mai există şi un al 
patrulea Spinoza: protobiologul. Acesta e gânditorul-biolog ascuns 
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în spatele nenumăratelor propoziţii, axiome, demonstraţii, leme 
şi note. Dat fiind cá multe dintre progresele ştiinţei emoțiilor si 
sentimentelor sunt în acord cu propunerile pe care Spinoza a 
început să le articuleze, cel de-al doilea scop al cărții mele este 
de a face legătura între acest mai puţin cunoscut Spinoza şi o 
parte din neurobiologia de azi. Repet însă, această carte nu e 
despre filozofia lui Spinoza. Nu mă refer la gândirea lui Spinoza 
în afara aspectelor pe care le consider relevante pentru biologie. 
Scopul meu este mai modest. Unul dintre meritele filozofiei este 
că, de-a lungul întregii sale istorii, a prefigurat ştiinţa. La rândul 
ei, Ştiinţa cred că trebuie să recunoască acest efort istoric. 


În căutarea lui Spinoza 


Spinoza este relevant pentru neurobiologie în pofida faptului 
că reflectiile sale asupra minţii umane s-au născut dintr-o preo- 
cupare mai largă pentru condiţia umană. Preocuparea fundamen- 
tală a lui Spinoza viza raportul omului cu natura. A încercat să 
lămurească această relaţie cu scopul de a propune mijloace rea- 
liste pentru salvarea omenirii. Unele dintre aceste mijloace erau 
personale, aflate sub controlul individului, iar altele se bazau 
pe ajutorul oferit individului de anumite forme de organizaţii 
sociale şi politice. Gândirea sa descinde din cea a lui Aristotel, 
dar, deloc surprinzător, fundamentarea biologică e mai fermă. 
Spinoza pare să fi întrezărit o relație între fericirea colectivă şi 
cea personală, pe de o parte, şi salvarea speciei umane şi struc- 
tura statului, pe de altă parte, cu mult înaintea lui John Stuart 
Mill. Cel puţin consecinţele sociale ale gândirii lui par să fi 
fost recunoscute din plin.” 

Spinoza a pledat pentru un stat democratic ideal, ale cănu semne 
distinctive erau libertatea expresiei — fiecare om trebuie lăsat să 
gândească ce vrea si să spună ce gândește, scria el!0 —, sepa- 
rarea puterilor în stat şi un contract social generos care promova 


20 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


bunăstarea cetăţenilor si armonia guvernării. Spinoza a vorbit 
despre toate acestea cu mai mult de un secol înainte de Decla- 
ratia de Independenţă si de Primul Amendament. Faptul că în efor- 
turile sale revoluţionare Spinoza a anticipat şi anumite aspecte 
ale biologiei moderne este cu atât mai fascinant. 

Cine a fost acest om care a putut concepe mintea şi corpul 
în moduri nu numai profund opuse perspectivei majorităţii con- 
temporanilor săi, ci şi remarcabil de actuale cu peste trei sute 
de ani mai târziu? Ce împrejurări au dat naştere unui spirit atât de 
rebel? În încercarea de a răspunde la aceste întrebări, trebuie să 
luăm în considerare încă un Spinoza, omul din spatele a trei pre- 
nume diferite — Bento, Baruch, Benedictus —, un individ deopo- 
trivă curajos şi precaut, intransigent si curtenitor, arogant si 
modest, detașat și amabil, admirabil şi iritant, deschis către obser- 
vatie şi concret, dar mândru că aparține lumii spiritului. Senti- 
mentele personale nu se dezvăluie niciodată direct în scrierile 
sale, nici măcar în stilul său, iar imaginea lui trebuie recompusă 
din mii de indicii indirecte. 

Aproape fără să-mi dau seama, am început să caut persoana 
din spatele stranietátii operei. Îmi doream pur si simplu să întâl- 
nesc în imaginația mea omul si să stau putin de vorbă cu el, 
să-i cer autograful pe un exemplar al Eticii. Relatarea căutării 
mele şi povestea vieţii lui Spinoza au devenit al treilea scop 
al acestei cărți. 


Spinoza s-a născut în prosperul Amsterdam al anului 1632, cu 
adevărat în toiul Epocii de Aur a Olandei. În acelaşi an, la mică 
distanță de căminul familiei Spinoza, Rembrandt van Rijn în 
vârstă de douăzeci si trei de ani picta Lecţia de anatomie a doc- 
torului Tulp, tabloul care l-a făcut celebru. Patronul lui Rem- 
brandt, Constantijn Huygens, om de stat şi poet, secretar al prințului 
de Orania şi prieten cu John Donne, devenise de curând tatăl lui 
Christiaan Huypens, care avea să fie unul dintre cei mai celebri 
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astronomi şi fizicieni din toate tim- 
purile. Descartes, cel mai mare filo- 
zof al vremii, pe atunci în vârstă de 
treizeci si doi de ani, locuia de ase- 
menea la Amsterdam, pe strada 
Prinsengraacht, şi se întreba cum 
vor fi primite noile sale idei privind 
natura umană în Olanda si in strái- 
nátate. Ín curánd urma sá inceapá 
să-i predea algebră tânărului Chris- 
tiaan Huygens. Spinoza a venit pe 
lume în mijlocul unor mari bogății, 
atât intelectuale, cât şi financiare, după cum scria cu îndrep- 
tátire Simon Schama despre Amsterdamul acelei epoci.!! 

Bento a fost numele pe care Spinoza l-a primit la naștere de la 
părinţii săi, Miguel şi Hana Debora, evrei sefarzi portughezi care 
se stabiliseră la Amsterdam. La sinagogă si printre prieteni, in 
bogata comunitate de evrei negustori şi învățați din Amsterdam, 
a fost cunoscut drept Baruch. A adoptat numele de Benedictus 
la vârsta de douăzeci şi patru de ani, după ce a fost expulzat de 
sinagogă. Spinoza a abandonat confortul căminului din Amster- 
dam și şi-a început pribegia senină și voluntară, a cărei ultimă 
etapă s-a consumat aici, în Paviljoensgracht. Numele portughez 
Bento, cel evreiesc Baruch şi cel latin Benedictus înseamnă toate 
acelaşi lucru: binecuvântat. Prin urmare, ce ascunde un nume? 
Destul de multe, aş spune. Cuvintele pot fi echivalente la supra- 
fata, dar conceptele din spatele fiecăruia diferă mult. 


Prudenta 


Vreau să intru in casă, dar poarta e închisă. Tot ce pot face e să-mi 
închipui că cineva coboară dintr-un șlep ancorat în apropiere, 
intră în casă gi întreabă de Spinoza (Paviljoensgracht era pe vre- 
mea aceea un canal mare; mai tárziu a fost astupat si transformat 
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în stradă, la fel cum s-a întâmplat cu multe canale din Amster- 
dam si Venetia). Minunatul Van der Spijk, proprietarul şi pic- 
torul, ar deschide usa. L-ar pofti amabil pe oaspete în atelierul 
său, în spatele celor două ferestre de lângă intrarea principală, 
l-ar invita să aștepte si s-ar duce să-i spună chiriașului său, Spi- 
noza, că îl caută cineva. 

Camerele lui Spinoza se aflau la etajul al treilea, iar el 
ar cobori scările în formă de spirală, acele teribile scări strâns 
curbate, tipice pentru arhitectura olandeză. Spinoza ar fi ele- 
gant îmbrăcat în costumul său fidalgo — nu prea nou, nu prea 
purtat, bine întreținut, un guler alb apretat, pantaloni trei sfer- 
turi negri, o vestă neagră de piele, un sacou negru din păr de 
cămilă care îi cade bine pe umeri, pantofi negri strălucitori 
din piele, cu catarame mari de argint, şi poate un baston de 
lemn, pentru a-l ajuta să se descurce mai bine pe scări. Spi- 
noza avea o slăbiciune pentru pantofii din piele neagră. Faţa 
lui armonioasă şi proaspăt rasă şi ochii lui mari şi negri stră- 
lucind de inteligență i-ar domina înfăţişarea. Şi părul lui era 
tot negru, la fel ca sprâncenele lungi; pielea era măslinie, sta- 
tura mijlocie, trupul zvelt. 

Cu politeţe, chiar amabilitate, dar într-o manieră directă, eco- 
nomicá, oaspetele ar fi poftit să spună ce l-a adus acolo. Acest 
dascăl generos putea întreţine conversații despre optică, politică 
şi credinţa religioasă. S-ar servi ceaiul. Van der Spijk ar continua 
să picteze, în cea mai mare parte a timpului în tăcere, dar cu 
o sănătoasă demnitate democratică. Cei şapte exuberanti copii 
ai sai s-ar retrage în camerele din spatele casei. Doamna Van 
der Spijk ar coase. Ajutoarele ar trebálui în bucătărie. Aveţi 
imaginea in fata ochilor. 

Spinoza ar fuma din pipa sa. Aroma ei s-ar lupta cu aroma 
terebentinei în vreme ce s-ar pune întrebări, s-ar da răspunsuri, 
iar soarele ar asfinti. Spinoza a primit nenumărați oaspeţi, de 
la vecini si rude ale familiei Van der Spijk până la tineri studenti 
nerăbdători şi tinere femei impresionabile, de la Gottfried Leibniz 
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şi Christiaan Huygens până la Henry Oldenburg, preşedintele 
recent infiintatei Societăţi Regale Britanice. Judecând după tonul 
corespondenţei sale, era mai intelegátor cu oamenii simpli și mai 
puţin răbdător cu egalii săi. Se pare că îi putea suporta cu ușu- 
rintá pe nerozii modesti, dar nu și pe ceilalți. 

Ími pot de asemenea imagina un cortegiu funerar, in altá 
zi cenușie, 25 februarie 1677, sicriul simplu al lui Spinoza, urmat 
de familia Van der Spijk si de „numeroși oameni iluștri, cu totul 
şase trăsuri“, înaintând încet spre Biserica Nouă, aflată la doar 
câteva minute depărtare. Merg înapoi către Biserica Nouă, urmând 
traseul lor probabil. Ştiu că mormântul lui Spinoza se află în 
curtea bisericii, iar după locuinţa celui viu mă pot îndrepta la 
fel de bine către locuinţa celui mort. 


Curtea bisericii e împrejmuită de un gard, dar porţile sunt larg 
deschise. Nu există un cimitir propriu-zis, doar tufe, iarbă, muşchi 
şi alei pline de noroi printre copa- 
cii înalți. Găsesc mormântul cam 
pe unde mă aşteptam să fie, în 
fundul curții, în spatele bisericii, 
către sud-est, o lespede şi o piatră 
funerară simple şi tocite de vreme. 
În afara numelui, pe piatra funerară 
stă scris CAUTE!, ceea ce în latină 
înseamă „Fii prudent!“. E un sfat 
care dă fiori, dacă ne gândim că 
rămășițele lui Spinoza nu se află de 
fapt în mormânt și că trupul lui a 
fost furat, nimeni nu stie de către 
cine, cândva după înmormântare, când corpul se afla în bise- 
rică. Spinoza ne spusese că fiecare om trebuie să gândească 
ce vrea și să spună ce gândeşte, dar nu atât de repede, nu încă. 
Fii prudent. Ai grijă ce spui (şi scrii), altminteri nici măcar 
oasele tale nu vor scăpa. 
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Spinoza folosea cuvântul caute în corespondența lui, impri- 
mat sub desenul unui trandafir. În ultimul deceniu de viaţă, scrierile 
lui erau într-adevăr sub-rosa*. Indicase o imprimerie inexistentă 
pentru Tratat şi mentionase alt oraș decât cel în care a fost publicat 
(Hamburg). Pagina destinată autorului rămăsese albă. Chiar și 
aşa, şi în pofida faptului că era scrisă în latină, nu în neerlan- 
deză, autorităţile olandeze au interzis cartea în 1674. După cum 
era de aşteptat, a fost trecută şi în Indexul Vaticanului dedicat 
cărților periculoase. Biserica o considera un atac deschis împo- 
triva religiei organizate si a structurilor puterii politice. După acest 
incident, Spinoza nu a mai publicat nimic. Lucru deloc surprin- 
zător. Ultimele lui scrieri se aflau încă în sertarul biroului său în 
ziua când a murit, dar Van der Spijk ştia ce trebuie făcut: a trimis 
cu un slep întregul birou la Amsterdam, unde a fost predat edito- 
rului real al lui Spinoza, John Rieuwertz. Colecţia de manuscrise 
postume — Etica mult revizuită, o Gramatică ebraică, al doilea 
Tratat politic neterminat şi Tratatul despre îndreptarea inte- 
lectului — a fost publicată mai târziu în același an, anonim. Tre- 
buie să avem în vedere această stare de fapt când vorbim despre 
provinciile olandeze ca despre paradisul tolerantei intelectuale. 
Fără îndoială că asa a fost, dar toleranța avea limitele ei. 

În cea mai mare parte a vieţii lui Spinoza, Olanda a fost repu- 
blică, iar în anii săi de maturitate Marele Protector** Jan De 
Witt a dominat viata politică. De Witt era ambițios şi autocrat, 
dar era un om luminat. Nu e limpede cât de bine îl cunoştea pe 
Spinoza, însă cu siguranță auzise de Spinoza și a domolit mânia 
politicienilor calvinisti conservatori atunci când Tratatul a înce- 
put să provoace scandal. De Witt poseda un exemplar al cărții 
încă din 1670. S-a spus că i-ar fi cerut părerea filozofului cu 
privire la probleme religioase şi politice, iar Spinoza ar fi fost 
încântat de respectul pe care i-l arăta De Witt. Chiar dacă aceste 


* Joc de cuvinte, sub-rosa înseamnă secret, confidential. (N. t.) 
** Funcţia de Mare Protector (raadpensionaris) al Olandei era înves- 
tită cu mai multă putere executivă decât cea de guvernator. (N. red.) 
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zvonuri sunt neîntemeiate, nu încape îndoială că De Witt era 
interesat de gândirea politică a lui Spinoza si privea cel putin 
cu simpatie vederile lui religioase. Spinoza s-a simțit pe drept 
cuvânt protejat de prezenţa lui De Witt. 

Relativa siguranță a lui Spinoza a fost curmată abrupt în 1627 
de unul dintre cele mai întunecate episoade din Epoca de Aur a 
Olandei. Într-o bruscă rásturnare a situației, tipică pentru această 
epocă instabilă politic, De Witt şi fratele lui au fost lingati, fiind 
bánuiti pe nedrept că ar fi trădat cauza olandeză în războiul cu 
Franţa. Atacatorii i-au lovit cu bâte și i-au înjunghiat pe frații De 
Witt în timp ce îi târau către spânzurătoare, iar când au ajuns acolo 
au constatat că nu mai era nevoie să fie spânzurați. Au dezbrăcat 
cadavrele, le-au spânzurat cu capul în jos, le-au spintecat şi le-au 
tăiat în bucăţi. Fragmentele au fost vândute ca suveniruri, mân- 
cate crude sau gătite, în toiul celei mai dezgustatoare veselii. 
Toate acestea s-au întâmplat nu departe de locul în care mă aflu 
acum, Chiar lângă casa lui Spinoza, şi au reprezentat probabil 
cea mai întunecată perioadă din viaţa lui. Aceste atacuri i-au 
şocat pe multi gânditori si politicieni ai vremii. Leibniz a fost 
îngrozit, la fel şi imperturbabilul Huygens, aflat în siguranță, 
la Paris. Dar Spinoza a fost distrus. Sălbăticia aceasta a dezvăluit 
natura umană in tot ce are ea mai rău şi l-a zdruncinat din calmul 
pe care se străduise atât de mult să-l menţină. A pregătit o placă 
pe care scria ULTIMI BARBORORUM (barbari absoluti) şi voia s-o 
aşeze în apropierea rămășițelor. Din fericire, înțelepciunea prag- 
matică a lui Van der Spijk a avut câştig de cauză. Pur si simplu 
a încuiat usa si a păstrat cheia, iar Spinoza a fost astfel împiedicat 
să plece de acasă, îndreptându-se spre o moarte sigură. Spinoza 
a strigat în public — singura dată, se spune, când ceilalți l-au văzut 
în chinurile unor emoții incontrolabile. Siguranţa oferită de sta- 
tutul de intelectual, atâta cât fusese până atunci, se sfârşise. 

Privesc mormântul lui Spinoza încă o dată şi îmi amintesc de 
inscripția pe care Descartes o pregătise pentru propriul lui mor- 
mânt: „Acela care s-a ascuns bine a trait bine.“12 Doar douăzeci 
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Şi şapte de ani separă moartea acestor doi contemporani (Des- 
cartes a murit în 1650). Ambii şi-au petrecut'cea mai mare parte 
a vieţii în paradisul olandez, Spinoza prin naştere, celălalt prin 
opțiune — Descartes şi-a dat seama din tinereţe că ideile lui vor 
intra probabil în contradicție cu preceptele Bisericii Catolice 
şi ale monarhiei franceze, și s-a mutat in Olanda. Amândoi au 
fost însă obligaţi să se ascundă şi să se prefacă, iar în cazul lui 
Descartes poate chiar să-şi distorsioneze propria gândire. Motivul 
e evident. În 1633, la un an după moartea lui Spinoza, Galilei 
a fost interogat de Inchiziția Romană şi pus sub arest la domi- 
ciliu. În acelaşi an, Descartes a oprit publicarea Tratatului despre 
om, dar, chiar şi aşa, a trebuit să facă fata unor atacuri vehemente 
împotriva perspectivei sale asupra naturii umane. Pe la 1642, în 
contradicție cu ideile sale anterioare, Descartes a postulat existența 
unui suflet nemuritor separat de corpul perisabil, poate pentru 
a preveni alte atacuri. Dacă aceasta i-a fost intenţia, strategia 
a reuşit până la urmă, dar nu în timpul vieţii sale. Mai târziu 
a ajuns până în Suedia pentru a deveni consilierul excentricei 
regine Cristina. A murit în toiul primei ierni petrecute la Stock- 
holm, la vârsta de patruzeci şi patru de ani. Avem toate motivele 
să ne bucurăm că trăim alte vremuri, dar chiar și în zilele noastre 
ne cutremurăm când ne gândim la amenințările care planează 
asupra unor libertăţi atât de greu dobândite. Poate că avertis- 
mentul caute e încă valabil. 

În timp ce părăsesc curtea bisericii, gândurile mele se îndreaptă 
spre strania semnificaţie a acestui loc de veci. De ce Spinoza, 
care s-a născut evreu, e înmormântat lângă această măreaţă bise- 
rică protestantă? Răspunsul e la fel de complicat ca tot ce ţine de 
Spinoza. Poate că a fost înmormântat aici pentru că, fiind expulzat 
de confrații lui evrei, a fost automat considerat creștin; cu sigu- 
ranta nu putea fi înmormântat în cimitirul evreiesc din Ouderkerk. 
Dar nu se află cu adevărat aici poate pentru că nu a devenit nicio- 
dată cu adevărat creștin, protestant sau catolic, iar mulți îl consi- 
derau ateu. Şi pe drept cuvânt. Dumnezeul lui Spinoza nu era 
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nici evreu, nici creştin. Dumnezeul lui Spinoza era pretutindeni, 
nu puteai vorbi cu el, nu răspundea la rugăciuni, exista în fiecare 
particulă din univers, fără început şi fără sfârșit. Îngropat și neîn- 
gropat, evreu şi nu tocmai, oarecum portughez, olandez, dar nu 
chiar, Spinoza a aparţinut tuturor şi nimănui. 


Când mă întorc la Hotel des Indes, portarul se bucură că mă vede 
întreg. Nu pot rezista tentatiei. Îi spun că sunt în căutarea lui Spi- 
noza, că am fost la casa lui. Robustul olandez e luat prin surprindere. 
Se opreşte şocat şi murmură, după o pauză: ,, Vreti să spuneţi... 
filozoful?“ Ei bine, ştie cine e Spinoza. La urma urmei, Olanda 
e una din ţările cu cel mai ridicat nivel de instrucţie din lume. 
Dar habar n-are că Spinoza a locuit în ultima parte a vieţii la 
Haga, şi-a încheiat aici cea mai importantă operă, a murit aici, 
e înmormântat aici — má rog, oarecum — si nu departe are o casă, 
o statuie şi o piatră funerară. La drept vorbind, puţini ştiu toate 
lucrurile astea. „Nu prea se mai vorbeşte despre el în zilele 
noastre““, spune portarul meu prietenos. 


În Paviljoensgracht 


Două zile mai târziu mă întorc pe strada Paviljoensgracht, la 
numărul 72, iar de data asta amabilele mele gazde au aranjat să 
pot vizita casa. Vremea e şi mai rea astăzi, iar vântul care bate 
dinspre Marea Nordului pare un uragan. 

În atelierul lui Van der Spijk e doar cu puţin mai cald decât 
afară, si cu siguranță mai întuneric. În memoria mea rămâne un 
amestec de verde şi gri. E un spaţiu mic, uşor de reținut şi ușor 
de modificat în imaginaţie. Rearanjez mental mobila, luminez 
încăperea si o încălzesc. Rămân suficient timp pentru a-mi închi- 
pui mişcările lui Spinoza şi ale lui Van der Spijk pe această scenă 
îngustă, şi trag concluzia că nici un fel de redecorare n-ar putea 
transforma această încăpere în salonul confortabil pe care Spinoza 
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îl merita. E o lecţie de modestie. În acest spaţiu strâmt, Spinoza 
a primit nenumărați vizitatori, între care Leibniz si Huygens. În 
acest spaţiu strâmt Spinoza lua masa — când nu era atât de prins 
de lucru încât să uite cu totul de mâncare — şi vorbea cu soția 
lui Van der Spijk și cu gálágiosii lui copii. În acest spaţiu strâmt 
a rămas zdrobit de vestea asasinării fraților De Witt. 

Cum a putut Spinoza supravieţui acestor constrângeri? S-a 
eliberat, fără îndoială, prin infinita întindere a minţii sale, un 
spațiu mai vast şi nu mai putin rafinat decât palatul Versailles cu 
grădinile lui, unde, chiar în acea vreme, Ludovic al XIV-lea, cu 
doar şase ani mai tânăr decât Spinoza şi destinat să-i supravie- 
tuiascá încă treizeci, se plimba urmat de o întreagă suită. 

Emily Dickinson avea cu siguranţă dreptate când spunea că 
un singur creier, fiind mai vast decât cerul, poate conţine mintea 
unui om destoinic, și în plus întreaga lume. 


CAPITOLUL 2 
Despre pofte si emotii 


Dati-i credit lui Shakespeare 


Dati-i credit lui Shakespeare cá a ajuns aici înaintea voastră. Către 
finalul lui Richard al II-lea, cu coroana deja pierdută şi sub 
amenințarea închisorii, Richard îi împărtășește fără să vrea lui 
Bolingbroke o posibilă diferenţă între ideea de emoție si cea de 
sentiment.! Cere o oglindă, își studiază chipul, priveliștea distru- 
gerii. Observa apoi cá „suspinul si bocetul“, vizibile in exterior, 
sunt doar „biete umbre ale durerii mele nevăzute“ care îşi are 
substanţa „în tăcere“. Suferinta lui, după cum spune, „pe diná- 
untru roade“. În doar patru versuri, Shakespeare afirmă că pro- 
cesul unitar şi aparent singular al afectului, pe care adesea îl 
numim cu uşurinţă si indiferenţă cu oricare din cele două nume, 
emoție sau sentiment, poate fi analizat pe bucăţi. 

Strategia mea pentru lămurirea sentimentelor se bazează 
pe această diferență. Este adevărat că folosirea comună a 
cuvântului emoție tinde să cuprindă gi noțiunea de sentiment. 
Dar, în încercarea noastră de a înţelege lanţul complex de eve- 
nimente care începe cu emoția şi sfârșește cu sentimentul, putem 
fi ajutaţi de separarea de principiu între partea procesului care 
devine publică și cea care rămâne privată. Pentru scopurile acestei 
cărţi, voi numi prima parte emoție, iar a doua parte sentiment, in 
conformitate cu acel înțeles al termenului pe care l-am menționat 
mai sus. ÎL rog pe cititor să accepte această alegere a cuvintelor 
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si conceptelor pentru cá ea ne va permite sá descoperim ceva 
despre biologia care se aflá in spatele lor. Promit sá aduc din nou 
împreună emoţiile si sentimentele la sfârşitul capitolului 3.2 
Prin urmare, în contextul acestei cărți, emoțiile sunt acţiuni sau 
mișcări, multe din ele exterioare, vizibile pentru ceilalți când apar 
pe chip, în voce sau în anume comportamente. Desigur, unele 
componente ale procesului emotiei nu sunt vizibile cu ochiul liber, 
dar pot deveni „vizibile“ prin examenele științifice pe care le avem 
la dispoziţie, de pildă testele hormonale sau înregistrările undelor 
electrofiziologice. Pe de altă parte, sentimentele sunt întotdeauna 
ascunse, aga cum trebuie să fie toate imaginile mentale, insesiza- 
bile pentru oricine altcineva în afara proprietarului lor de drept, 
cea mai privată posesiune a organismului în al cărui creier apar. 
Emotiile se joacă pe scena corpului. Sentimentele se joacă pe 
scena mintii.? După cum vom vedea, emoţiile si multitudinea reac- 
iilor înrudite care stau la baza lor fac parte din mecanismele ele- 
mentare ale reglării vieţii; şi sentimentele contribuie la reglarea 
vieţii, dar la un nivel mai înalt. Emotiile şi reacţiile înrudite par să 
preceadă sentimentele în evoluția vieții. Emotile şi fenomenele inru- 
dite sunt fundamentul sentimentelor, evenimentele mentale ce alcă- 
tuiesc temelia mintilor noastre şi a căror natură vrem s-o lămurim. 
Emotiile şi sentimentele sunt atât de strâns împletite într-un 
proces continuu, încât tindem să le privim ca pe un singur lucru. 
Într-o situație normală, putem observa însă diferite segmente de-a 
lungul procesului continuu şi, folosindu-ne de microscopul neuro- 
ştiinţelor cognitive, avem indreptátirea să deosebim segmentele 
între ele. Cu ochiul liber, si cu o mulțime de analize ştiinţifice, un 
observator poate examina obiectiv comportamentele care alcă- 
tuiesc o emoție. Într-adevăr, preludiul procesului sentimentului* 


* În original, the process of feeling. O traducere fidelă ar fi „proce- 
sul simtirii sau, mai exact, „procesul simtirli sentimentului“, dar pentru 
că „a simți“ are si alte conotaţii (vezi nota autorului de la începutul pri- 
mului capitol) şi pentru a nu complica exprimarea am ales să traducem 
prin „procesul sentimentului“. (N. red.) 
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poate fi studiat. Transformarea emotiei și sentimentului in obiecte 
de studiu separate ne poate ajuta să descoperim cum simțim. 

Scopul acestui capitol este de a explica mecanismele cere- 
brale și corporale răspunzătoare pentru declanşarea şi desfă- 
surarea unei emoții. Ne concentrăm aici pe ,,masinária" intrinsecă 
a emotiei, nu pe împrejurările care conduc la emoție. Mă aştept 
ca înţelegerea emoţiilor să ne dezvăluie cum apar sentimentele. 


Emofiile precedă sentimentele 


În discuţia privind întâietatea emoțiilor asupra sentimentelor, 
dati-mi voie să încep atrăgându-vă atenţia asupra unui lucru care 
la Shakespeare rămâne ambiguu în versurile rostite de Richard. 
El se leagă de cuvântul umbră si de posibilitatea ca, admițând 
că emoţiile și sentimentele sunt diferite, ultimele să apară înaintea 
primelor. Suspinele si bocetele vizibile din exterior sunt umbre 
ale durerii nevăzute, spune Richard, un fel de reflecţie în oglindă 
a obiectului principal — sentimentul de durere —, aşa cum chipul 
din oglindă al lui Richard e o reflecţie a obiectului principal 
al piesei, Richard. Această ambiguitate rezonează bine cu intu- 
itia noastră naturală. Tindem să credem că ceea ce e ascuns repre- 
zintă sursa a ceea ce e exprimat. În plus, ştim că atunci când 
e vorba de minte sentimentele sunt cele care contează cu ade- 
vărat. „Acolo, în tăcere, e substanța“, spune Richard, vorbind 
despre durerea lui ascunsă, iar noi suntem de acord cu el. Sufe- 
rinta sau încântarea ne-o dau sentimentele propriu-zise. În sens 
restrâns, emoțiile sunt exteriorizări. Dar „principal“ nu înseamnă 
„primul“ si nu înseamnă „declanșator“. Poziţia centrală a senti- 
mentelor eclipsează problema apariţiei lor și favorizează perspec- 
tiva conform căreia sentimentele apar primele, iar apoi sunt 
exprimate prin emoţii. Această perspectivă e incorectă si, cel 
puţin în parte, e răspunzătoare pentru întârzierea găsirii unei 
descrieri neurobiologice plauzibile a sentimentelor. 
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Se dovedește că sentimentele sunt în cea mai mare parte umbre 
ale exprimării exterioare a emoțiilor. lată ce ar fi trebuit să spună 
de fapt Richard, cu scuzele de rigoare fata de Shakespeare: ,,sus- 
pinul si bocetul aruncă o intolerabilă şi nevăzută umbră a durerii 
în tăcerea sufletului meu“. (Ceea ce îmi aminteşte de cuvintele 
lui James Joyce din Ulise: „Shakespeare este terenul de vana- 
toare al tuturor mintilor care și-au pierdut echilibrul.*^) 

Ajunşi în acest punct, e firesc să ne întrebăm de ce emoţiile 
precedă sentimentele. Răspunsul meu e simplu: avem întâi emoții, 
iar apoi sentimente, deoarece evoluţia a proiectat întâi emoțiile, 
iar apoi sentimentele. Emotiile sunt compuse din reacții simple 
care înlesnesc supraviețuirea unui organism şi astfel ajung să 
se impună în cursul evoluţiei. 

Pe scurt, pe cei pe care zeii voiau să-i salveze, întâi îi făceau 
inteligenţi, sau cel puţin așa se pare. Cu mult înainte ca fiin- 
tele vii să posede ceva asemănător unei inteligente creatoare, 
chiar şi înainte de a avea un creier, lucrurile s-au petrecut ca 
ŞI cum natura ar fi hotărât ca viaţa să fie în acelaşi timp extrem 
de prețioasă si extrem de primejdioasă. Stim cá natura nu 
face proiecte si nu hotărăşte așa cum fac artiștii si inginerii, 
dar această imagine e sugestivă. Toate organismele vii, de 
la umila amibă la om, se nasc având dispozitive proiectate să 
rezolve automat problemele elementare ale vieţii, fără a fi 
nevoie să rationeze în sensul propriu al termenului. Aceste 
probleme sunt: descoperirea surselor de energie, încorporarea 
ŞI transformarea energiei, menţinerea unui echilibru chimic 
interior compatibil cu procesele vitale, menţinerea structurii 
organismului prin repararea elementelor sale uzate sau dis- 
truse si îndepărtarea agenţilor externi care ar putea provoca 
boli sau răni fizice. Termenul homeostazd acoperă ansamblul 
reglajelor si starea de viaţă regulată ce rezultă din ele.? 

De-a lungul evoluţiei, echipamentul înnăscut şi automat de 
conducere a vieţii — mecanismul homeostazei — a devenit foarte 
sofisticat. La baza organizării homeostazei găsim reacții simple, 
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precum apropierea ori îndepărtarea unui întreg organism în 
raport cu un anumit obiect sau creșterea activităţii (excitație) 
ori scăderea activităţii (calm sau liniște). La un nivel mai înalt 
de organizare întâlnim reacţii competitive sau cooperative.® Ne 
putem imagina mecanismul homeostazei ca pe un mare arbore 
multiramificat al fenomenelor legate de reglarea automată a 
vieţii. La organismele pluricelulare, pornind de jos în sus, iată 
ce găsim în arbore: 


În ramurile cele mai de jos 

* Procesul metabolismului. Acesta include componente meca- 
nice si chimice (de ex., secretii endocrine/hormonale, contracti 
musculare legate de digestie etc.) urmărind să menţină echi- 
librul chimiei interne. Aceste reacții guvernează, de pildă, ritmul 
cardiac si tensiunea arterială (care contribuie la distribuţia potri- 
vită a fluxului sangvin în corp), ajustarea acidității si alcalinitatii 
mediului intern (fluidele din sânge si din spaţiile dintre celule) si 
stocarea și distribuirea proteinelor, lipidelor si glucidelor necesare 
pentru a fumiza energie organismului (folosită la mișcare, sinteza 
enzimelor chimice şi întreţinerea si reînnoirea structurii sale). 
Reflexele elementare. Acestea includ reflexul de tresărire, pe 
care organismele îl au ca reacţie la un zgomot sau la o atingere, 
ori reflexele care, sub forma tropismelor sau taxiilor, îndepăr- 
tează organismele de frig sau căldură extreme, le conduc de 
la întuneric la lumină. 

Sistemul imunitar. Este pregătit să tina la distanţă virusurile, 
bacteriile, parazitii, precum si moleculele toxice care pot invada 
organismul din exterior. Este, de asemenea, pregătit să facă 
fata moleculelor care se află în mod normal în celulele sănă- 
toase ale corpului si pot deveni periculoase pentru organism 
atunci când sunt eliberate în mediul intern de celulele aflate 
pe moarte (de ex., descompunerea acidului hialuronic, gluta- 
matul). Pe scurt, sistemul imunitar este prima linie de apărare 
a organismului atunci când integritatea sa e amenințată din 
exterior sau din interior. 
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Figura 2.1. Niveluri de reglare homeostatică automată, de la simplu la complex. 


La nivelul ramurilor mijlocii 

* Comportamente în mod normal asociate cu ideea de plă- 
cere (şi răsplată) sau durere (și pedeapsă). Acestea includ 
reacții de apropiere sau retragere a întregului organism 
în raport cu un anumit obiect sau o anumită situaţie. La 
oameni, care pot atât să simtă, cât şi să spună ce simt, ase- 
menea reacţii sunt dureroase sau plăcute, de răsplată sau 
punitive. De exemplu, când țesuturile organismului nu mai 
funcționează bine si sunt în pericol de vătămare — cum se 
întâmplă într-o infecție sau o arsură locală —, celulele din regi- 
unea afectată emit semnale chimice, numite semnale noci- 
ceptive (adică „indicând durere“). La rândul lui, organismul 
reacţionează automat prin comportamente de durere sau 
comportamente de boală. Acestea sunt ansambluri de acti- 
uni, clar vizibile sau subtile, prin care natura contracarează 
automat afecțiunea. Astfel de acțiuni includ retragerea între- 
gului corp sau a unei parti a lui din apropierea sursei proble- 
mei, dacă această sursă este externă și identificabilă, protejarea 
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pártii afectate a corpului (sustinerea máinii care a fost ránitá, 
imbratisarea pieptului sau abdomenului) şi expresii faciale 
de panică si suferinţă. Există, de asemenea, o mulțime de 
răspunsuri invizibile cu ochiul liber, organizate de sistemul 
imunitar. Acestea includ sporirea numărului leucocitelor de 
anumite tipuri, expedierea acestora către zonele corporale 
aflate în pericol şi producerea unor substanţe chimice, pre- 
cum citokinele, care contribuie la rezolvarea problemei cu 
care se confruntă corpul (să învingă un microb care îl inva- 
dează, să repare un ţesut afectat). Ansamblul acestor acţiuni 
şi semnalele chimice implicate în producerea lor constituie 
baza a ceea ce noi resimtim ca durere. 


Asa cum reacționează fata de o problemă a corpului, creierul 
reacționează și fata de buna funcţionare a acestuia. Atunci când 
corpul funcționează lin, fără obstacole, si transformă si utilizează 
cu ușurință energia, se comportă într-un fel anume. Apropierea 
de ceilalți e înlesnită. Corpul se relaxează și se expune, expresia 
facială reflectă o stare de bine şi de încredere, şi sunt sintetizate 
anumite clase de substanțe chimice, precum endorfinele, care 
sunt invizibile cu ochiul liber, aşa cum se întâmplă și cu unele 
reacţii asociate comportamentelor de durere sau boală. Ansamblul 
acestor acțiuni, împreună cu semnalele chimice asociate lor, 
constituie baza a ceea ce resimtim ca plăcere. 

Durerea şi plăcerea pot fi provocate de multe cauze — erori ale 
anumitor funcții corporale, funcţionarea optimă a reglării meta- 
bolice, precum si evenimente externe care dăunează organis- 
mului sau îl protejează. Dar trăirea durerii sau plăcerii nu este 
cauza comportamentelor de durere sau plăcere, şi nu e deloc 
necesară pentru ca aceste comportamente să apară. După cum 
vom vedea în următoarea secțiune, ființe foarte simple pot pre- 
zenta unele dintre aceste comportamente emoționale, chiar dacă 
probabilitatea de a le simți este foarte redusă sau nulă. 
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La următorul nivel superior 
* Un număr de pulsiuni şi motivații. Printre exemplele cele mai 


importante se află foarnea, setea, curiozitatea şi explorarea, jocul 
şi sexul. Spinoza le-a reunit sub un cuvânt foarte potrivit, 
pofte, şi, dând dovadă de multă finețe, a folosit un alt cuvânt, 
dorințe, pentru situaţia în care indivizii dotați cu conştiinţă devin 
conştienţi de aceste pofte. Cuvântul „poftă“ desemnează starea 
comportamentală a unui organism condus de o anumită pulsi- 
une; cuvântul „dorință“ se referă la sentimentul conştient de 
a avea o poftă şi la consumarea sau contracararea ulterioară a 
acestei pofte. Această distincţie spinozistă reprezintă o paralelă 
la distincţia între emoții şi sentimente cu care am început capi- 
tolul. Evident, oamenii au atât pofte, cât şi dorinţe, la fel de 
strâns legate precum emoţiile si sentimentele. 


Aproape de vârf, dar nu chiar în vârf 

* Emotiile propriu-zise. Acesta e nivelul la care întâlnim biju- 
teria reglárii automate a vieții: emoțiile în sensul strict al termenu- 
lui — de la bucurie, suferință şi teamă la mândrie, rușine și simpatie. 
Iar daca vă întrebaţi ce se află chiar în vârf, răspunsul e simplu: 
sentimentele, de care ne vom ocupa în capitolul următor. 


Genomul are grijă ca toate aceste mecanisme să fie active 
la naştere, sau la scurt timp după aceea, depinzând puţin, sau 
nedepinzând deloc, de procesul de învăţare, deşi, pe măsură ce 
viața continuă, învăţarea va juca un rol important în determi- 
narea momentului în care aceste mecanisme sunt folosite. Cu 
cât este mai complexă reacţia, cu atât acest lucru e mai adevărat. 
Ansamblul reacţiilor care constituie plânsul şi suspinul e pre- 
gătit şi e activ de la naştere; de-a lungul vieţii, lucrurile care ne 
fac să plângem se schimbă odată cu experiența noastră. Toate 
aceste reacţii sunt automate şi in mare parte stereotipe, si sunt 
activate în anumite împrejurări. (Învăţarea poate însă modula 
executarea tiparului stereotip. Râsul sau plânsul nostru sună 
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diferit în împrejurări diferite, la fel cum notele muzicale care 
alcătuiesc o fugă sau o sonată pot fi cântate în moduri foarte dife- 
rite.) Toate aceste reacţii au ca scop, într-un fel sau altul, direct 
sau indirect, reglarea procesului vieţii şi sprijinirea supravieţuirii. 
Comportamentele de plăcere sau durere, pulsiunile și motivațiile, 
precum şi emoţiile propriu-zise sunt uneori cuprinse toate sub 
denumirea de emoţii in sens larg, ceea ce e de înţeles date fiind 
forma lor comună si scopul regulator." 

Nemultumita cu simpla supraviețuire, naturii pare să-i fi venit 
mai târziu o idee interesantă: echipamentul înnăscut pentru regla- 
rea proceselor vieţii nu are ca scop o stare neutră, „nici aici, 
nici acolo“, undeva la mijloc între viata și moarte. Scopul efor- 
turilor homeostatice este să ofere o stare vitală mai bună decât 
cea neutră, ceea ce noi, ca fiinţe gânditoare şi prospere, numim 
bine şi stare de bine. 

Întregul ansamblu de procese homeostatice guvernează clipă 
de clipă viata în fiecare celulă a corpului nostru. Această guvernare 
e obținută prin intermediul unei organizări simple: în primul 
rând, ceva se schimbă în mediul unui organism individual, fie 
el intern sau extern. În al doilea rând, schimbările pot modi- 
fica cursul vieţii organismului (pot constitui o ameninţare la 
adresa integrității sale sau un prilej de îmbunătățire). În al treilea 
rând, organismul detectează schimbările si acţionează în conse- 
cintá, într-un mod proiectat să ducă la cea mai benefică situaţie 
pentru autoconservare și funcţionarea sa eficientă. Toate reac- 
tiile acționează în cadrul acestei organizări și reprezintă deci un 
mijloc de a evalua condiţiile inteme si externe ale unui organism 
şi de a acţiona în consecinţă. Ele detectează dificultățile sau oca- 
ziile şi, prin acţiuni, rezolvă dificultăţile sau speculează ocaziile. 
Vom vedea mai târziu că până şi în cazul „emoţiilor propriu-zise“ 
— emoţii precum tristețea, dragostea sau vinovăția —, această 
organizare se menţine, numai că evaluarea si răspunsul sunt 
mult mai complexe decât în cazul reacţiilor simple din care 
evoluţia a construit asemenea emoţii. 
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Este evident că încercarea continuă de a atinge o stare vitală 
bine reglată e o parte definitorie si profundă a existenţei noastre — 
prima realitate a existenţei noastre, după cum a intuit Spinoza 
când a vorbit despre efortul (conatus) permanent de autocon- 
servare a fiecărei fiinţe. ,, Názuintá", „efort“ şi „tendință“ sunt 
trei cuvinte care se apropie de înţelesul termenului latin conatus, 
aga cum este el folosit de Spinoza în propozițiile VI, VII şi VIII 
ale Eticii, partea a III-a. Spinoza spune: „Orice lucru názuieste, 
atât cât depinde de el, să-și menţină ființa“ şi „Năzuinţa prin 
care orice lucru tinde să-și mențină ființa nu este nimic în afară 
de esenţa în act a lucrului însuși“. Interpretată din perspectiva 
prezentului, ideea lui Spinoza este că un organism viu e astfel 
construit încât să-și menţină coerenţa structurilor și funcţiilor 
împotriva numeroaselor riscuri care-i ameninţă existența. 

Conatus subsumează atât impulsul spre autoconservare 
în fata primejdiilor şi ocaziilor, cât şi nenumăratele acțiuni de 
autoconservare ce mențin laolaltă părțile unui corp. În pofida 
transformărilor prin care trebuie să treacă un corp pe măsură 
ce se dezvoltă, îşi reinnoieste părțile constituente şi îmbătrâ- 
neste, conatus continua să formeze același individ si să respecte 
același proiect structural. 

Ce reprezintă acest conatus folosit de Spinoza, în termeni 
biologici modemi? El este totalitatea dispoziţiilor înscrise în 
circuitele cerebrale care, odată activate de condiţii interne sau 
de mediu, tintesc către supraviețuire şi starea de bine. În 
următorul capitol, vom vedea că gama largă a activităților lui 
conatus e transmisă la creier pe cale chimică gi neurală. Această 
sarcină e îndeplinită prin intermediul unor molecule chimice 
transportate de fluxul sangvin şi prin semnalele electrochimice 
transmise de-a lungul căilor nervoase. Numeroase aspecte ale 
proceselor vitale pot fi astfel semnalate creierului şi reprezentate 
acolo sub forma unor hărți mentale alcătuite din circuite ale 
celulelor nervoase localizate în anumite regiuni cerebrale. Am 
ajuns în felul acesta la vârful arborelui reglării proceselor vieții, 
nivelul la care încep să apară sentimentele. 
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pulsiuni si motivații 
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reflexe elementare 
reglare metabolică 


Figura 2.2. Sentimentele susţin un alt nivel al reglării homeostatice. Sen- 
timentele sunt o expresie mentală a tuturor celorlalte niveluri ale reglării 
homeostatice. 


Un principiu de incluziune 


Când trecem în revistă lista reacțiilor regulatoare care ne asigură 
homeostaza, întrezărim un plan de construcţie interesant. Acesta 
constă în încorporarea reacţiilor simple în reacții mai elaborate, 
o includere a simplului în complex. O parte din mecanismul 
sistemului imunitar şi din cel al reglării metabolice e încorporată 
în mecanismul comportamentelor de plăcere şi de durere. O 
parte a acestuia din urmă e încorporată în mecanismul pulsiu- 
nilor şi motivatiilor (legate in cea mai mare parte de corectii 
metabolice, toate implicánd durerea sau plácerea). O parte din 
mecanismul tuturor nivelurilor anterioare — reflexe, ráspunsuri 
imunitare, reglare metabolicá, comportamente de durere sau 
plăcere, pulsiuni — e încorporată în mecanismul emoţiilor pro- 
priu-zise. După cum vom vedea, diversele straturi ale emoti- 
ilor propriu-zise sunt asamblate conform aceluiași principiu. 
Ansamblul nu arată chiar ca o păpuşă rusească simplă, deoarece 
partea mai mare nu reprezintă doar o creştere a părții mai mici 
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incluse în ea. Natura nu e niciodată atât de ordonată. Dar prin- 
cipiul de „incluziune“ se menţine. Nici una dintre reacțiile regu- 
latoare pe care le-am prezentat nu e un proces radical diferit, 
constituit de la zero pentru un scop anume. Fiecare reacție constă 
din rearan jări „cârpite“ din elemente si parti ale proceselor mai 
simple de la un nivel inferior. Toate au acelaşi scop general — supra- 
vietuirea într-o stare de bine —, dar fiecare rearanjare „cârpită“ 
are scopul secundar de a rezolva o nouă probiemă pentru a ajunge 
la supraviețuirea într-o stare de bine. Rezolvarea fiecărei noi pro- 
bleme e necesară pentru atingerea scopului general. 
Imaginea ansamblului acestor reacţii nu este cea a unei ierarhii 
liniare simple. Acesta e motivul pentru care metafora unei clădiri 
înalte cu multe etaje nu redă decât o parte din realitatea biologică. 
Imaginea unui lung lant de fiinţe nu este nici ea potrivită. O ima- 
gine mai bună ar fi cea a unui arbore înalt, stufos, cu ramuri din ce 
în ce mai înalte şi mai ramificate desprinzându-se din trunchiurile 
principale și păstrând astfel o comunicare în ambele sensuri cu 
rădăcinile lor. Istoria evoluției stă scrisă de-a lungul acestui arbore. 


Mai multe despre reacţiile legate de emoții: 
de la reglările homeostatice simple 
la emoțiile propriu-zise 


Unele dintre reacțiile regulatoare prezentate răspund unui obiect 
sau unei situații din mediu — o situație potential periculoasă sau 
un prilej de hrănire ori împerechere. Dar alte reacții răspund unui 
obiect sau unei situaţii dinduntrul organismului, de pildă o scădere 
a cantității de substanţe nutritive disponibile pentru producerea 
energiei, determinând comportamente de apetit cunoscute sub nu- 
mele de foame si incluzând căutarea hranei, o modificare hormo- 
nală care stimulează căutarea unui partener sau o rană care provoacă 
reacţiile pe care le numim durere. Gama reacțiilor include nu 
numai emoțiile clar vizibile, precum teama sau furia, ci si pulsiu- 
nile, motivațiile si comportamentele asociate cu durerea sau plăcerea. 
Toate acestea apar într-un organism, un corp mărginit de o graniţă, 
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în care viata îşi urmează cursul. Direct sau indirect, toate aceste 
reacții au un scop evident: să amelioreze economia intemă a vieții. 
Cantitatea anumitor molecule chimice trebuie menţinută între 
anumite limite, nici mai mult, nici mai putin, pentru că în afara 
acestor limite viaţa e în pericol. De asemenea, temperatura trebuie 
menținută într-un interval îngust. Trebuie procurate surse de 
energie — iar strategiile de curiozitate şi de explorare contribuie 
la localizarea acestor surse. Odată găsite, aceste surse de energie 
trebuie încorporate — plasate înăuntrul corpului — și modificate 
în vederea consumului imediat sau stocării, deşeurile rezultate 
în urma tuturor modificărilor trebuie eliminate şi trebuie reparate 
țesuturile deteriorate, pentru menținerea integrității organismului. 
Până şi emoțiile propriu-zise — dezgust, teamă, fericire, tris- 
tete, simpatie şi ruşine — vizează reglarea proceselor vitale pe 
cale directă, prin îndepărtarea pericolelor ori prin ajutorul dat 
organismului de a profita de o ocazie, sau pe cale indirectă, prin 
facilitarea relațiilor sociale. Nu vreau să spun că de fiecare dată 
când trăim o emoție încurajăm supraviețuirea şi starea de bine. 
Nu toate emoţiile pot încuraja în aceeaşi măsură supraviețuirea 
şi starea de bine, iar contextul în care apare o emoție şi intensi- 
tatea ei sunt factori importanți pentru valoarea potenţială a unei 
emoții într-o împrejurare dată. Dar faptul că declanșarea anumitor 
emoții în condiţiile umane actuale poate avea efecte nocive nu 
le neagă rolul evolutiv în reglarea avantajoasă a vieții. Furia este 
preponderent contraproductivă în societățile moderne, la fel şi 
tristețea. Fobiile sunt impedimente majore. Gândiţi-vă totuşi 
câte vieți au fost salvate de teamă sau furie în condiţiile potri- 
vite. Probabil că aceste reacţii au prevalat în cadrul evoluţiei 
deoarece sprijineau automat supraviețuirea. O fac în continuare, 
iar probabil că acesta e motivul pentru care rămân o parte inte- 
grantá a existenţei zilnice a oamenilor și a celorlalte specii. 
Înțelegerea biologiei emoțiilor și a faptului că valoarea fiecărei 
emoții diferă atât de mult în mediul nostru uman actual ne ajută 
mult să înțelegem comportamentul uman. Putem afla, de exem- 
plu, că anumite emoţii sunt sfetnici răi şi ne putem pune problema 
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cum să le reprimăm sau să reducem consecinţele „sfatului“ lor. 
Mă gândesc, de pildă, că reacţiile care conduc la prejudecăţi 
rasiale sau culturale se bazează, în parte, pe declanșarea 
automată a emoțiilor sociale destinate să detecteze, în cursul evo- 
lutiei, diferențele la ceilalți, deoarece diferenţele pot semnala un 
risc sau un pericol, şi să încurajeze retragerea sau agresiunea. 
Aceste reacții au servit probabil unor scopuri utile într-o socie- 
tate tribală, dar nu mai sunt utile şi, cu atât mai puţin, adecvate, 
în societatea noastră. Ne putem da seama că în creierul nostru 
se află în continuare mecanismul care declanșa reacţii în trecutul 
îndepărtat, în condiţii foarte diferite. Putem învăța să ignorám 
asemenea reacții si să-i convingem si pe alții s-o facă. 


Emofiile organismelor simple 


Există numeroase dovezi privind reacţii „emoţionale“ la orga- 
nismele simple. Sá ne închipuim un parameci, un organism 
unicelular simplu, doar un corp fárá creier, fárá o minte, care 
înoată rapid îndepărtându-se de zona unde l-ar pándi un posibil 
pericol — un ac care l-ar impunge, vibrații prea violente, căldură 
prea multă ori prea puţină. Sau parameciul ar putea înota rapid 
de-a lungul unui gradient de substanţe chimice nutritive către 
o zonă unde poate lua masa. Acest organism simplu e proiectat 
să detecteze anumite semne de pericol — variaţii abrupte în tem- 
peratură, vibrații excesive sau contactul cu un obiect ascuţit care 
i-ar putea rupe membrana — si să reacționeze îndreptându-se către 
un loc mai liniştit, mai temperat, mai sigur. De asemenea, va 
înota către pășunile de apă mai verde după ce a detectat prezența 
moleculelor de care are nevoie pentru rezervele de energie şi 
echilibrul chimic. Aceste evenimente care se petrec într-o ființă 
fără creier contin deja esența procesului emotiei care apare la noi, 
la oameni — detectarea prezenţei unui obiect sau a unui eveniment 
care ar recomanda evitarea si îndepărtarea sau aprobarea si 
apropierea. Capacitatea de a reacţiona astfel nu a fost învățată 
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-- nu există prea multă pedagogie la scoala paramecilor. Ea e 
conținută în mecanismul aparent simplu, si totuşi atât de 
complicat, oferit de gene unui parameci lipsit de creier. Asta 
demonstrează că natura s-a preocupat de mult să doteze organis- 
mele cu mijloace automate de reglare şi menţinere a vieții, fără 
a fi nevoie de întrebări sau gânduri. 

A avea un creier, fie si unul modest, este, desigur, util pentru 
supravieţuire şi devine indispensabil dacă mediul e mai complex 
decât cel al parameciului. Să ne inchipuim o musculitá — o mică 
ființă cu un mic sistem nervos, dar nevertebrată. O poti infuria des- 
tul de tare dacă o loveşti în mod repetat şi fără succes. Va bâzâi in 
jurul tău, în picaje supersonice temerare, evitând lovitura fatală. 
Dar o poti face si fericită dacă îi dai zahăr. Poti observa cum misca- 
rile ei se încetinesc şi devin circulare, ca răspuns la hrana preferată. 
Si o poti face ametitor de fericită dacă îi dai alcool. Nu inventez: 
acest experiment a fost efectuat asupra unei specii de musculite 
cunoscute sub numele de Drososphila melanogaster.* În urma 
expunerii la vapori de etanol, musculitele devin la fel de lipsite de 
coordonare cum am deveni şi noi dacă ni s-ar da o doză compa- 
rabilă. Se deplasează demonstrând abandonul unei ebrietáti multu- 
mite si cad pe o lampă experimentală la fel ca betivii care se agaţă 
de un felinar. Musculitele au emoții, dar nu vreau să spun că ele 
simt emoţiile, cu atât mai putin că ar reflecta asupra unor asemenea 
sentimente. lar dacă sunteți sceptici în legătură cu sofisticarea 
mecanismelor de reglare a vieţii la aceste ființe minuscule, să ne 
gândim la mecanismele somnului musculitei prezentate de Ralph 
Greenspan si colegii sái.? Micuța Drosophila posedă echivalentul 
ciclurilor noastre zi-noapte, perioade de activitate intensă si de 
somn pentru refacere, ba chiar si tipul de răspuns la privarea de 
somn care apare la noi când suferim de pe urma schimbărilor de 
fus orar. Musculitele au nevoie de mai mult somn, la fel ca noi. 

Sau să ne gândim la melcul marin Aplysia californica — tot 
nevertebrat, un creier micut și multă lentoare. Atingeti-l si se va 
retrage, îi va creşte tensiunea sanguină și frecvenţa cardiacă. Melcul 
manifestă un ansamblu de reacții concertate care, transpuse in 
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cazul nostru, ar fi probabil recunoscute ca importante componente 
ale emotiei teamă. Emotie? Da. Sentiment? Probabil că nu.!° 
Nici unul dintre aceste organisme nu produce aceste reacții 
în urma unei deliberări. Nici nu construiește reacţia, bucăţică 
cu bucăţică, pornind de la vreo presimtire iniţială de fiecare dată 
când reacţia e declanșată. Organismele reacționează reflex, auto- 
mat, într-un mod stereotip. Ca un cumpărător zăpăcit care alege 
haine de gata dintr-un stand, ele ,,selectioneaza“ răspunsuri gata 
să fie folosite şi trec mai departe. Ar fi incorect să numim aceste 
reacţii „reflexe“, deoarece reflexele clasice sunt simple ráspun- 
suri, în timp ce aceste reacții sunt ansambluri complexe de rás- 
punsuri. Multitudinea componentelor și coordonarea lor deosebesc 
reacţiile înrudite cu emoțiile de reflexe. Ar fi mai corect să spu- 
nem că acestea sunt seturi de răspunsuri reflexe, unele destul de 
complexe, și toate foarte bine coordonate. Ele permit unui orga- 
nism să răspundă la anumite probleme printr-o soluţie eficace. 


Emofiile propriu-zise 


Există o tradiţie venerabilá de a clasifica emoţiile în diverse cate- 
gorii. Deşi clasificările şi etichetele sunt evident inadecvate, nu 
există alternativă in acest moment, dat fiind stadiul provizoriu 
al cunoaşterii noastre. Pe măsură ce cunoașterea sporeşte, probabil 
că etichetele si clasificările se vor schimba. Până atunci, trebuie 
să ne reamintim că graniţele dintre categorii sunt permeabile. 
Deocamdată, mi se pare util să clasificăm emoțiile propriu-zise 
pe trei niveluri: emoții de fundal, emoții primare si emoții sociale. 

După cum sugerează numele, emoţiile de fundal nu ies în evi- 
dentá în comportamentul individului, deși sunt extrem de impor- 
tante. Se poate să nu le fi acordat niciodată prea multă atenţie, 
dar sunteți probabil buni cititori ai emoțiilor de fundal dacă puteți 
detecta cu acuratețe energia sau entuziasmul la cineva pe care 
abia l-aţi cunoscut ori dacă puteţi diagnostica o ușoară indispozitie 
sau surescitare, neliniște sau calm la prietenii ori colegii vostri. 
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Dacá esti cu adevárat priceput, poti pune diagnosticul fárá sá fie 
nevoie de vreun cuvânt din partea celui în cauză. Evaluezi ansam- 
blul mișcărilor membrelor şi ale întregului corp. Cât de puternice 
sunt? Cât de precise? Cât de ample? Cât de frecvente? Observi 
expresiile faciale. Dacă sunt rostite cuvinte, nu le asculti gándin- 
du-te la sensul lor din dicționar, ci asculti muzica vocii, prozodia. 

Emoţiile de fundal pot fi deosebite de dispoziţii, care tin 
de trăirea unei emoții date timp mai îndelungat, ore sau zile, 
cum se întâmplă când spunem că „Peter a fost într-o dispoziţie 
proastă“. Dispozitia se poate referi şi la declanșările repetate 
ale aceleiași emoţii, de pildă când lui Jane, care e o fată atât 
de echilibrată, „îi sare tandára fără nici un motiv“. 

Când am dezvoltat această idee,!! am început să privesc emo- 
tiile de fundal ca pe o consecinţă a desfășurării anumitor combinații 
ale reacțiilor de reglare mai simple (procese homeostatice elemen- 
tare, comportamente de plăcere sau durere, pofte), conform prin- 
cipiului de incluziune despre care am vorbit mai sus. Emotiile 
de fundal sunt expresii combinate ale acelor acţiuni regulatoare 
ce se desfășoară şi se intersectează în viaţa noastră clipă de clipă. 
Emotiile de fundal sunt rezultatul in mare măsură imprevizibil 
al mai multor procese regulatoare simultane ce se desfășoară pe 
vastul teren de joc care e organismul nostru. Acestea includ ajustări 
metabolice asociate cu nevoia internă care apare sau tocmai a fost 
satisfăcută si cu situația externă care e evaluată şi tratată de alte 
emoții, de pofte sau de calcule intelectuale. Rezultatul în continuă 
schimbare al acestui creuzet al interacțiunilor e „starea“ noastră, 
bună, rea sau intermediară. Când suntem întrebaţi „cum ne sim- 
tim“, consultăm această „stare“ si răspundem în consecință. 

Ar trebui să ne întrebăm dacă există reacții regulatoare 
care nu contribuie la emoţiile de fundal; sau care reacţii regu- 
latoare se întâlnesc cel mai frecvent în compoziţia emoţiilor 
de fundal cum sunt descurajarea ori entuziasmul; sau cum 
interacționează temperamentul şi starea de sănătate cu emo- 
tiile de fundal. Răspunsul simplu este că încă nu stim; nu au 
fost făcute studiile necesare. 
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Figura 2.3. Există cel putin trei tipuri de emoţii propriu-zise: emoţiile 
de fundal, emoțiile primare şi emoţiile sociale. Principiul de incluziune 
se aplică şi aici. De exemplu, emoţiile sociale încorporează răspunsuri 
care sunt o parte a emoţiilor primare și de fundal. 


Emoţiile primare (sau elementare) sunt mai uşor de definit, deoa- 
rece există deja o tradiție de a grupa anumite emoții care ies in 
evidenţă în această categorie. Cele mai des enumerate sunt teama, 
furia, dezgustul, surpriza, tristeţea și fericirea — emoţiile care ne 
vin primele în minte atunci când e invocat acest termen. Există 
motive întemeiate pentru poziţia lor privilegiată. Aceste emoții 
sunt ușor de identificat la oameni aparținând unor culturi diferite, 
precum si la speciile nonumane.” Condiţiile care provoacă emo- 
fille si tiparele comportamentale care definesc emoţiile sunt și ele 
aproximativ aceleaşi de la cultură la cultură si de la specie la specie. 
Nu e surprinzător că majoritatea lucrurilor pe care le cunoaștem 
despre neurobiologia emoțiilor provine din studiul emoțiilor pri- 
mare. Teama a fost cel mai mult studiată, după cum ar fi prezis 
fără îndoială Alfred Hitchcock, dar progrese notabile s-au făcut 
şi în ceea ce priveşte dezgustul," tristețea si fericirea.!5 
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În rândul emoțiilor sociale se află simpatia, stânjeneala, ruşinea, 
vinovăția, mândria, gelozia, invidia, recunoştinţa, admirația, indig- 
narea si disprețul. Principiul de incluziune se aplică si în cazul 
emoțiilor sociale. Putem identifica drept subcomponente ale emo- 
tiilor sociale, în diverse combinaţii, un întreg cortegiu de reacții 
regulatoare, precum si elementele prezente în emoții le primare. 
Includerea componentelor de la nivelurile inferioare este evi- 
dentă. Gândiţi-vă la felul în care emoția socială „dispreț“ împru- 
mută expresiile faciale ale ,,dezgustului‘, o emoție primară care 
a evoluat în asociere cu refuzul automat și benefic al hranei poten- 
tial toxice. Chiar si cuvintele pe care le folosim pentru a descrie 
situații de dispreţ si revoltă morală — spunem că suntem dezgus- 
taţi — scot în evidenţă incluziunea. Ingredientele plăcerii sau 
durerii sunt de asemenea evidente în substratul emoţiilor sociale, 
deși într-un mod mai subtil decât în cazul emoțiilor primare. 


Abia începem să înțelegem cum declanşează şi execută creierul 
emoţiile sociale. Deoarece termenul „social“ presupune inevi- 
tabil noțiunile de cultură şi societate umană, e important să obser- 
vam că emoţiile sociale nu se referă doar la oameni. Priviţi în 
jur şi veți găsi exemple de emoții sociale la cimpanzei, babuini 
şi maimuțe obişnuite, la delfini si lei, la lupi şi, bineînţeles, la 
câinele sau pisica voastră. Exemplele abundă — mersul tantos 
al unei maimuțe dominante; comportamentul regal, în sensul 
propriu al termenului, al unei primate dominante sau al unui 
lup, care impune respect grupului; comportamentul umil al unui 
animal care nu domină si trebuie să cedeze locul si rândul când 
e vremea hranei; simpatia pe care o arată un elefant fata de un 
altul care e rănit şi suferă; sau stânjeneala pe care o arată câinele 
după ce a facut un lucru nepermis.!6 

De vreme ce probabil nici unul dintre aceste animale nu a 
fost învăţat să se emotioneze, rezultă că dispoziţia de a mani- 
festa o emoție socială e adânc întipărită în creierul lui, gata 
să iasă la iveală când situaţia potrivită o declanșează. Nu încape 
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îndoială că structura cerebrală generală care permite asemenea 
comportamente sofisticate, în absenţa limbajului şi a instrumen- 
telor culturale, este un dar al genomului anumitor specii. Ea face 
parte din registrul mecanismelor lor de reglare a proceselor vitale, 
predominant înnăscute şi automate, în aceeași măsură ca si cele- 
lalte elemente despre care am vorbit. 

Rezultă oare de aici că aceste emoții sunt înnăscute, în sensul 
strict al termenului, și sunt gata să fie manifestate imediat după 
naştere, la fel ca reglarea metabolică după prima noastră respi- 
ratie? Probabil că răspunsul diferă de la emoție la emoție. În anu- 
mite cazuri, reacțiile emoţionale pot fi strict înnăscute; în altele, 
ele pot necesita un ajutor minim, constând în expunerea potri- 
vită la factorii de mediu. Cercetările lui Robert Hinde în domeniul 
fricii reprezintă probabil un bun indiciu legat de ceea ce s-ar 
putea întâmpla în cazul emoțiilor sociale. Hinde a arătat că frica 
înnăscută a maimutelor de şerpi necesită o expunere nu neapărat 
la prezența unui şarpe, ci la expresia mamei de frică fata de șarpe. 
O singură expunere e suficientă pentru ca acest comportament 
să se activeze, dar, în lipsa acestei unice expuneri, comporta- 
mentul „înnăscut“ nu se declanşează.!! Ceva de acest gen e 
valabil si în cazul emoțiilor sociale. Un exemplu e stabilirea 
tiparelor de dominare și de supunere la primatele foarte tinere 
în timpul jocului. 

Pentru oricine a crescut cu convingerea că tiparele de com- 
portament social sunt cu necesitate produsele educaţiei rămâne 
greu de acceptat că specii animale simple, despre care nu se stie 
că ar poseda vreo cultură, pot manifesta comportamente sociale: 
inteligente. Dar o fac şi, din nou, nu au nevoie de prea mult creier. 
Modestii viermi C. elegans posedă exact 302 neuroni şi aproxi- 
mativ 5 000 de conexiuni interneurale. (Pentru comparație, oame- 
nii posedă câteva miliarde de neuroni si câteva mii de miliarde 
de conexiuni.) Când aceste mici fiinţe incitante (sunt hermafro- 
dite!) se găsesc într-un mediu cu suficientă hrană si fără peri- 
cole, ele isi păstrează intimitatea și se hrănesc în izolare. Dar 
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dacá hrana este putiná sau dacá in mediu e prezent un miros 
pestilential — prin care inteleg o amenintare, dacá duci o viatá 
de vierme si legăturile cu lumea se fac prin intermediul nasului —, 
viermii se adună laolaltă si se hrănesc în grupuri. Pentru orice 
eventualitate.!? Câteva concepte sociale interesante sunt prefi- 
gurate de acest comportament evident embrionar, dar cu bátaie 
atât de lungă: siguranţa care stă in număr, puterea care vine din 
cooperare, strângerea curelei, altruismul si sindicatele. V-aţi inchi- 
puit că oamenii au inventat asemenea soluţii comportamentale? 
E suficient să ne gândim la albine, în societatea lor de stup. O 
albină are 95 000 de neuroni. Asta începe să semene cu un creier. 

Este foarte probabil că existența unor asemenea emoții soci- 
ale a jucat un rol important în dezvoltarea mecanismelor cultu- 
rale complexe de reglare socială (vezi capitolul 4). Se pare, de 
asemenea, că anumite reacţii emoţionale sociale sunt stârnite 
în situaţii sociale fără ca stimulul reacției să fie evident pentru 
cel care reacționează sau pentru observatori. Manifestările de 
dependenţă sau dominare socială sunt un exemplu — ganditi-va 
la toate ciudáteniile comportamentului uman în sport, în politică 
şi la locul de muncă. Unul dintre motivele pentru care unii oameni 
devin lideri, iar alţii, simpli muncitori, pentru care unii impun 
respect, iar alții se fac mici, are prea puţin de-a face cu cunoştin- 
tele sau cu capacităţile și foarte mult de-a face cu felul în care 
anumite trăsături fizice $i comportamentul unui individ deter- 
mină la ceilalți anumite răspunsuri emoţionale. Pentru cei care 
observă aceste răspunsuri si pentru cei care le manifestă, unele 
dintre ele par nemotivate, deoarece îşi au originea în aparatul 
neconstient, innáscut, al emoţiilor sociale și al autoconservării. 
Trebuie să-i fim recunoscători lui Darwin că ne-a arătat calea 
evolutivă a acestor fenomene. 

Dar acestea nu sunt singurele reacţii emoţionale de origine 
misterioasă. Există încă o clasă de reacţii cu origine neconsti- 
entă, modelate de învăţare în cursul dezvoltării unui individ. Mă 
refer la afinitátile si repulsiile pe care le dobándim tacit în cursul 
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vieţii, in urma perceptiilor si emoţiilor declanşate de oameni, 
grupuri, obiecte, activități si locuri, asupra cărora Freud ne-a atras 
atenția. În mod straniu, aceste două seturi de reacții neconști- 
ente, nedeliberate — cele înnăscute si cele învăţate — pot foarte 
bine să fie legate între ele în abisurile inconştientului nostru. Sun- 
tem tentaţi să spunem că posibila lor influență reciprocă necon- 
ştientă semnalează intersecția a două moşteniri intelectuale, cea 
a lui Darwin si cea a lui Freud, doi gânditori care şi-au închinat 
viata studiului diverselor influenţe ale elementelor înnăscute și 
dobândite, care se află la nivelurile cele mai profunde.!? 


De la procesele chimice homeostatice la emoţiile propriu-zise, 
fenomenele de reglare a proceselor vitale, fără excepție, se leagă, 
direct sau indirect, de integritatea si sănătatea organismului. Fără 
excepție, toate aceste fenomene sunt legate de ajustările adapta- 
tive ale stării corporale si conduc în cele din urmă la modificări 
în reprezentarea cerebrală a stărilor corporale, care formează baza 
sentimentelor. Includerea simplului in complex asigură menti- 
nerea scopului regulator şi la nivelurile superioare. Dar, deşi sco- 
pul rămâne acelaşi, complexitatea variază. Emotiile propriu-zise 
sunt cu siguranță mai complexe decât reflexele; iar stimulii 
declansatori şi tinta răspunsurilor variază de asemenea. Situatiile 
precise care inițiază procesul si scopul lor specific diferă. 
Foamea si setea, de exemplu, sunt simple pofte. Cauza lor se 
află de regulă în interior — diminuarea accesului la un lucru vital 
pentru supraviețuire, de pildă energia din hrană şi apă. Dar com- 
portamentele ce decurg de aici sunt îndreptate spre mediu şi 
presupun căutarea lucrului care lipseşte, căutare ce include explo- 
rarea împrejurimiler şi detectarea senzorială a lucrului căutat. 
Asta nu diferă mult de ce se întâmplă cu emoţiile propriu-zise, 
de pildă teama sau furia. Şi în acest caz, un obiect adecvat declan- 
şează rutina comportamentelor adaptative. Dar obiectele adec- 
vate declanșării fricii sau furiei sunt aproape întotdeauna exteme 
(chiar daca sunt invocate amintiri $i imagini din mintea noastră, 
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acestea reprezintá de regulá obiecte externe) si diferá mult intre 
ele (numeroase tipuri de stimuli fizici, stabiliti in cursul evolutiei 
sau invátati pe cale asociativă, pot provoca teama). Cel mai adesea, 
factorti declangatori pentru foame sau sete sunt interni (desi ni 
se poate face foame sau sete când privim un film franțuzesc in 
care personajele mănâncă, beau şi se simt bine). Cel putin in 
privinţa altor animale decât oamenii, si alte pulsiuni, de pildă 
sexul, sunt periodice si limitate la ciclurile sezoniere si fiziolo- 
gice, în vreme ce emoțiile apar oricând și se pot menţine. 
Descoperim, de asemenea, stranii interacțiuni între clasele 
de reacţii regulatoare. Emotiile propriu-zise influențează pof- 
tele si viceversa. De exemplu, emoția „frică“ inhibă foamea și 
pulsiunile sexuale, iar la fel fac tristeţea si dezgustul. Dimpotrivă, 
fericirea stimulează foamea şi pulsiunile sexuale. Satisfacerea 
pulsiunilor — foame, sete și sex, de pildă — produce fericire, iar 
zădărnicirea satisfacerii acestor pulsiuni poate produce furie, 
disperare sau tristeţe. De asemenea, după cum am observat ante- 
rior, un amestec al reacţiilor adaptative zilnice, de pildă pulsiunile 
şi reglările homeostatice, constituie emoțiile de fundal și ajută 
la definirea dispozitiei pentru perioade mai lungi. Si totuși, când 
privim de la distanță aceste niveluri diferite ale reacţiilor regu- 
latoare, suntem izbiti de remarcabila lor asemănare formală.2 
Din câte știm, majoritatea organismelor vii cu capacitatea 
de a avea emoţii legate de viata lor nu au suficient echipament 
cerebral pentru a simţi aceste emoții sau pentru a gândi că le au. 
Ele pur și simplu detectează prezenţa anumitor stimuli în mediu 
şi răspund la aceștia cu o emoție. Au nevoie doar de un aparat 
perceptiv simplu — un filtru pentru a detecta stimulul apt să declan- 
şeze emotii* si capacitatea de a trăi emoția. Majoritatea fiinţelor 
vii acționează. Probabil că nu simt la fel ca noi, si, desigur, nici 


* Expresia folositá de Damasio este emotionally competent stimulus 
şi, pentru simplitate, am tradus-o in continuare prin sintagma „stimul 
apt emotional". (N. red.) 
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nu gândesc la fel ca noi. Aceasta e doar o presupunere, binein- 
teles, dar e justificată de ideea pe care ne-o facem despre ce anume 
e necesar pentru a simţi, după cum voi arăta în capitolul următor. 
Fiintelor mai simple le lipsesc structurile cerebrale necesare 
pentru a reprezenta sub formă de hărţi senzoriale transformările 
ce se petrec în corp când apar reacţiile emoţionale, hărţi senzo- 
riale care conduc la sentimente. Le lipsește, de asemenea, cre- 
ierul necesar pentru reprezentarea simulării anticipate a unor 
asemenea transformări corporale, care ar constitui baza dorin- 
tei sau spaimei. 


Este evident că reacţiile regulatoare prezentate mai sus sunt avan- 
tajoase pentru organismul care le manifestá, iar cauzele acestor 
reacţii — obiectele sau situaţiile care le declanşează — pot fi con- 
siderate „bune“ sau „rele“ în funcție de impactul lor asupra supra- 
vietuirii sau stării de bine. Ar trebui să fie evident și cá parameciul, 
musca sau veverița nu cunosc caracterul bun sau rău al acestor 
situaţii, şi în nici un caz nu acţionează în vederea „binelui“ si 
împotriva „răului“. Nici noi, oamenii, nu se poate spune că tin- 
dem spre bine când ne echilibrăm pH-ul mediului intern sau 
când reactionám prin fericire ori frică la anumite obiecte din 
jurul nostru. Organismele noastre se îndreaptă spontan către un 
rezultat „bun“, uneori direct, ca în reacţia de fericire, alteori indi- 
rect, ca în reacţia de teamă, care începe prin a evita „răul“ și ajunge 
la „bine“. Cred că organismele pot produce reacții avantajoase 
care să conducă la rezultate bune fără a decide să producă aceste 
reacții, şi chiar fără a simți desfăşurarea acestor reacții — idee la 
care voi reveni în capitolul 4. Din compoziţia acestor reacții este 
evident cá, pe măsură ce ele se defasoara, organismul se îndreaptă 
spre o stare de echilibru fiziologic mai bun sau mai rău. 

Noi, oamenii, suntem norocoși în două privinţe. În primul 
rând, în împrejurări comparabile, aceste reacții automate creează 
în organismul uman anumite stări care, odată cartografiate în 
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sistemul nervos, pot fi reprezentate ca plácute sau dureroase, 
iar în cele din urmă sunt recunoscute ca sentimente — iar aceasta 
e adevărata sursă a măreției si tragediei umane. În al doilea rand, 
noi, oamenii, conștienți de relaţia dintre anumite obiective şi anu- 
mite emoţii, ne putem strădui in mod voluntar să ne controlăm 
emoțiile, cel putin într-o anumită măsură. Putem hotărî ce obiecte 
$i situaţii acceptăm în preajma noastră și ce obiecte şi situaţii 
merită atenția și timpul nostru. Putem, de pildă, hotărî să nu urmă- 
rim canalele de televiziune comerciale si să cerem interzicerea 
lor în casele cetăţenilor inteligenţi. Controlând interacțiunea noas- 
tra cu obiectele care produc emoţii, exercitam de fapt un oare- 
care control asupra proceselor vitale şi ne conducem organismul 
spre mai multă sau mai puţină armonie, așa cum își dorea Spi- 
noza. Scăpăm astfel de tirania automată și oarbă a mecanismului 
emoţional. Oamenii au descoperit de mult această posibilitate 
fără să cunoască baza fiziologică a strategiilor pe care le folo- 
seau. Asta facem de fapt atunci când hotărâm ce citim sau cu 
cine ne împrietenim. Asta fac oamenii de secole când hotă- 
răsc să urmeze preceptele sociale si religioase care le modifică 
mediul și relaţia cu el. Asta încercăm noi să facem când flirtăm 
cu toate programele de trai sănătos care ne pun să facem exer- 
citii și să ţinem regim. 

Nu e corect să spunem că reacțiile regulatoare, inclusiv emo- 
tiile propriu-zise, sunt in mod fatal şi inevitabil stereotipe. Anu- 
mite reacții „de nivel scăzut“ sunt si trebuie să fie stereotipe — 
nu vrem să ne opunem înţelepciunii naturii când e vorba de regla- 
rea funcționării inimii sau de fuga din fata prime jdiei. Dar reacţiile 
„de nivel înalt“ pot fi modificate într-o oarecare măsură. Ne putem 
controla expunerea la stimuli care produc anumite reacţii. Putem 
învăţa de-a lungul vieții să „înfrânăm“ aceste reacţii. Putem pur 
şi simplu să folosim puterea voinţei si să refuzăm. Uneori. 
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O ipoteză sub forma unei definiții 


Luând în considerare diversele tipuri de emoţii, pot oferi acum 
o ipoteză de lucru în ceea ce priveşte emoţiile propriu-zise, sub 
forma unei definiţii. 


1. O emoție propriu-zisă, de pildă fericirea, tristeţea, stanje- 
neala sau simpatia, e un ansamblu complex de răspunsuri 
nervoase si chimice ce alcătuiesc un tipar distinct. 

2. Răspunsurile sunt produse de creierul normal atunci când 
detectează un stimul apt emoţional (SAE), un obiect sau 
un eveniment a cărui prezenţă, în realitate sau în amintire, 
declanșează emoția. Răspunsurile sunt automate. 

3. Creierul e pregătit de evoluţie să răspundă la anumiţi SAE 
cu anumite repertorii de acţiuni. Lista de SAE nu se limi- 
tează însă la cei prescrişi de evoluţie. Ea include mulți 
alţii, învăţaţi de-a lungul vieții. 

4. Rezultatul imediat al acestor răspunsuri e o modificare 
temporară a stării corpului şi a stării structurilor cerebrale 
care cartografiază corpul si susțin gândirea. 

5. Rezultatul final al răspunsurilor, direct sau indirect, e pla- 
sarea organismului în condiţii favorabile supraviețuirii $i 
stării de bine?! 


Componentele clasice ale unei reacții emotionale sunt cuprinse 
în această definiție, desi separarea fazelor procesului şi ponderea 
acordată acestor faze pot părea neconvenţionale. Procesul debu- 
tează cu o fază de evaluare—estimare, începând cu detectarea unui 
stimul apt emoţional. Cercetarea mea se concentrează asupra 
a ceea ce se petrece după ce stimulul e detectat în procesul men- 
tal — ultima parte a fazei de evaluare. Din motive evidente, nu 
am inclus sentimentele, următoarea fază a ciclului de-la-emo- 
tii-la-sentimente, în definirea emoţiilor. 

Se poate sustine, de dragul purității funcționale, cá nici faza 
de evaluare nu ar trebui inclusă — evaluarea fiind procesul care 
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conduce la emoție, nu emoția însăși. Dar excluderea fazei de eva- 
luare, in loc sá puná in evidentá valoarea realá a emotiilor, ar 
eclipsa legátura in mare parte inteligentá pe care o facintre stimulul 
adecvat si setul de reactii care ne pot modifica atát de profund 
funcţionarea somaticá si gândirea. În plus, neincluderea eva- 
luárii ar face ca descrierea biologicá a fenomenelor emotiei 
sá deviná lipsitá de sens. Ar fi mai greu de vázut cát de fru- 
moase si uimitor de inteligente pot fi emoţiile, și cum ne pot 
ele rezolva problemele.?? 


Mecanismul cerebral al emoțiilor 


Emotiile oferă creierului și minţii mijloace naturale pentru a evalua 
mediul dinăuntrul şi din afara organismului și a răspunde în con- 
secintá, in mod adaptat. Într-adevăr, în multe împrejurări, evaluăm 
conştient obiectele care ne provoacă emoții, în sensul propriu al 
cuvântului „evaluare“. Procesăm nu numai prezenţa unui obiect, 
dar si relaţia cu alte obiecte și legătura lui cu trecutul. În asemenea 
împrejurări, aparatul emoțiilor evaluează în mod spontan, iar 
aparatul minţii conştiente coevaluează la nivelul gândirii. Putem 
chiar să ne modulăm răspunsul emoţional. Unul dintre scopuri- 
le-cheie ale dezvoltării noastre educaționale constă în interpunerea 
unui stadiu evaluativ neautomat între obiectele declansatoare şi 
răspunsurile emoţionale. Prin aceasta încercăm să ne modelăm 
răspunsurile emoţionale naturale si să le aliniem la cerințele unei 
culturi date. Toate acestea sunt adevărate, dar ceea ce vreau eu să 
subliniez este cá, pentru ca emoţiile să apară, nu e nevoie să anali- 
zam conștient obiectul declanșator, și cu atât mai putin să evaluam 
situația în care el apare. Emotiile pot opera în diverse împrejurări. 

Chiar şi atunci când reacţia emoţională apare fără cunoas- 
terea conștientă a stimulului apt emotional, emoția € totuşi rezul- 
tatul evaluării situaţiei de către organism. Nu contează că evaluarea 
nu este adusă în mod clar la cunoștința sinelui. Noţiunea de eva- 
luare a fost luată prea ad litteram, căpătând sensul de evaluare 
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conștientă, ca și cum formidabila misiune de a estima o situație 
şi a răspunde automat la ea ar fi o realizare biologică minoră. 

Unul dintre principalele aspecte ale istoriei dezvoltării umane 
se referă la modul în care majoritatea obiectelor care încon- 
joară creierul nostru au putut declanșa o formă de emoţii sau 
alta, emoţii slabe sau puternice, bune sau rele — lucru pe care îl 
pot face conştient sau inconștient. Unii dintre aceşti factori declan- 
satori au fost determinati de evoluţie, dar unii nu, fiind în schimb 
asociaţi de creierul nostru cu obiecte apte să declanșeze emoţii 
în virtutea experienţei noastre individuale. Gândiţi-vă la casa în 
care pe când erati copil ati trăit o spaimă cumplită. Când vizitaţi 
acum acea casă simtiti poate un disconfort care nu are altă expli- 
catie decât faptul cá în urmă cu mult timp ati trăit acolo o emoție 
negativă intensă. Se poate chiar întâmpla ca într-o casă diferită, 
dar oarecum asemănătoare, să simtiti acelaşi disconfort, din nou 
fără alt motiv decât faptul că puteţi detecta înregistrarea cere- 
brală a unui obiect şi a unei situații similare. 

Nu există nimic în alcătuirea de bază a creierului care să fie 
proiectat pentru a răspunde prin disconfort la casele de un anume 
tip. Experienţa de viaţă e cea care a determinat creierul să asoci- 
eze asemenea case cu disconfortul trăit cândva. Nu contează că 
motivul disconfortului n-a avut nici o legătură cu casa în sine. 
Puteţi s-o numiţi vinovată prin complicitate. Casa e un martor 
inocent. Ati fost condiționat să simtiti un disconfort în anumite 
case, poate chiar să vă displacă anumite case, fără să știți de ce. 
Sau să vă simtiti bine în anumite case, prin exact același meca- 
nism. Multe din preferinţele si repulsiile noastre perfect normale 
şi banale iau naştere astfel. Observati însă că şi la fobii, care nu 
sunt nici normale, nici banale, se poate ajunge prin același meca- 
nism. În orice caz, când suntem suficient de maturi pentru a scrie 
cărţi, puţine obiecte din lume rămân neutre emoţional. Diferenţa 
în plan emotional între obiecte este una de grad: unele obiecte evocă 
reacţii emoţionale slabe, abia perceptibile, altele evocă reacţii 
emotionale puternice, iar între aceste extreme sunt prezente toate 
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gradele de intensitate. Începem chiar să descoperim mecanismele 
celulare şi moleculare necesare pentru învățarea emoțională.” 

Organismele complexe învaţă de asemenea să moduleze 
manifestarea emoțiilor în funcție de condiţiile individuale — iar în 
acest caz termenii de „evaluare“ și „estimare“ sunt cei mai potri- 
viti. Mecanismele de modulare emoţională pot ajusta amploarea 
exprimării emoționale în absenţa deliberării conştiente a organis- 
mului. Un exemplu simplu: după ce vi s-a spus aceeași anecdotă 
a doua oară, veţi zambi sau veţi râde cu poftă, în funcție de con- 
textul social — o cină diplomatică, o întâlnire întâmplătoare pe 
hol, o cină cu prietenii etc. Dacă părinţii v-au făcut un bine, nu 
vă veţi gândi la context. Reglarea e automată. Unele mecanisme 
regulatoare reflectă însă o judecată din partea sinelui şi pot duce 
la încercarea de a modifica sau chiar suprima emoţiile. Dintr-o 
mulțime de motive, de la cele onorabile la cele josnice, puteţi 
alege să vă ascundeti dezgustul sau veselia declanșate de o remarcă 
făcută de un coleg sau de persoana cu care tocmai negociati. 
Cunoaşterea conștientă a contextului și a consecințelor ulterioare 
ale fiecărui aspect al comportamentului vă ajută să hotărâți supri- 
marea exprimării naturale a emotiei. Dar încercaţi să evitati asta 
pe măsură ce imbátrániti. E un proces care consumă multă energie. 

Obiectele apte să declanșeze emoţii pot fi reale sau luate 
din memorie. Am văzut că o amintire condiţionată neconștient 
poate conduce la o emoție în prezent. Dar memoria poate face 
acelaşi lucru si în mod deschis. De exemplu, accidentul real 
aproape mortal care v-a înspăimântat în urmă cu multi ani poate 
fi reamintit şi vă poate înspăimânta din nou. Indiferent dacă e 
vorba de o imagine proaspătă, prezentă în realitate sau de una 
reconstruită după o amintire, efectul este de același tip. Dacă sti- 
mulul este apt emotional, atunci apare o emoție, şi doar intensi- 
tatea variază. Actorii aparţinând tuturor tradiţiilor de artă teatrală 
se bazează în meseria lor pe această așa-numită memorie emo- 
tionalá. În unele cazuri, ei lasă memoria să le declanșeze emoții în 
mod direct. În altele, memoria le infiltrează subtil jocul, făcându-i 
să se comporte într-un anume fel. Mereu atent, Spinoza nu a omis 
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nici acest aspect: Omul este afectat de același afect de bucu- 
rie sau de tristețe prin imaginea unui lucru trecut sau viitor, 
ca si prin imaginea unui lucru prezent [Etica, partea a III-a, 
propoziția XVIII]. 


Declanșarea si manifestarea emoţiilor 


Apariţia unei emoţii depinde de un lant complicat de evenimente. 
Iată cum văd eu lucrurile. Lanţul începe cu apariția stimulului 
apt emotional. Stimulul, un obiect sau o situaţie prezente in rea- 
litate sau în amintire, apare în minte. Gândiţi-vă la ursul peste 
care ati dat când ati fost în excursie în Alaska (e un omagiu adus 
lui William Jones, care în analiza asupra fricii invocă zărirea unui 
urs). Sau gánditi-và la apropiata întâlnire cu cineva de care vá e dor. 

În termeni neurali, imaginile legate de obiectul apt să declan- 
şeze emoții trebuie să fie reprezentate într-unul sau mai multe 
sisteme cerebrale de procesare senzorială, de pildă regiunea audi- 
tivă sau cea vizuală. Acesta este „stadiul de prezentare“ al proce- 
sului. Oricât de fugară e prezentarea, semnalele legate de prezenţa 
stimulului sunt oferite unor zone declanșatoare de emoții situate 
în alte regiuni ale creierului. Inchipuiti-và aceste zone ca niște 
lacăte ce se deschid numai cu cheia potrivită. Stimulii apti emo- 
tional sunt aceste chei. Observati că ei aleg un lacăt preexistent, 
nu instruiesc creierul cum să construiască unul nou. Zonele declan- 
satoare de emoții activează apoi alte zone care execută emoțiile, 
situate în alte parti din creier. Aceste din urmă zone sunt cauza 
imediată a stării emoţionale care apare în corp şi în regiunile 
cerebrale care susţin procesul emotie-sentiment. În final, pro- 
cesul poate reverbera şi se poate amplifica sau poate scădea 
până la dispariţie. În limbajul neuroanatomiei şi neurofiziologiei, 
procesul începe când semnalele neurale având o anumită confi- 
guratie (semnale care îşi au originea in cortexurile vizuale unde 
se află tiparele neurale corespunzând apropierii rapide a unui 
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obiect de temut) sunt transmise in paralel de-a lungul mai multor 
căi către câteva structuri cerebrale. Unele dintre structurile-tinta, 
de exemplu amigdala, se vor activa atunci când „detectează“ 
o anumită configuraţie — când cheia se potrivește în lacăt — si 
vor transmite semnale către alte regiuni cerebrale, declanșând 
astfel cascada de evenimente care vor deveni o emoție. 

Lucrurile se petrec foarte asemănător cu cazul în care un 
antigen (de pildă, un virus) intră în fluxul sangvin si declanşează 
un răspuns imunitar (constând dintr-un număr mare de anticorpi 
capabili să neutralizeze antigenul). Ceea ce e perfect firesc, deoa- 
rece aceste procese sunt formal asemănătoare. În cazul emotiei, 
„antigenul“ intră prin sistemul senzorial, iar „anticorpii“ sunt 
răspunsul emoţional. „Selecţia“ e făcută într-una din zonele cre- 
ierului echipate pentru declanşarea unei emoţii. Condiţiile in care 
cele două procese au loc sunt comparabile, conturul lor același, 
iar rezultatul la fel de folositor. Natura nu e chiar atât de inven- 
tivă în privinţa soluţiilor de succes. Odată ce funcţionează, va 
încerca în mod repetat aceeaşi soluţie. Dacă lucrurile ar merge 
la fel de simplu şi pentru producătorii de la Hollywood, conti- 
nuările filmelor ar aduce întotdeauna profit. 

Câteva dintre regiunile creierului identificate acum drept 
zone declansatoare ale emoţiilor sunt: amigdala, profund în 
lobul temporal, o parte a lobului frontal numită cortexul pre- 
frontal ventromedian și altă regiune frontală în aria motorie 
suplimentară si cingulat. Acestea nu sunt singurele zone declan- 
satoare, dar până în prezent sunt cel mai bine înţelese. Aceste 
zone „declanșatoare“ răspund atât la stimuli naturali si la tipare 
electrochimice care susţin imaginile din mintea noastră, cât 
şi la stimuli nenaturali, cum ar fi un curent electric aplicat cre- 
ierului. Dar nu trebuie să ne închipuim că zonele sunt rigide, 
producând același răspuns stereotip de fiecare dată, pentru 
că activitatea lor poate fi modulată de diverse influențe. Din 
nou, imaginile simple din minte si stimularea directă a creie- 
rului pot avea același efect. 
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Figura 2.4. Imagine simplificatá a zonelor cerebrale de declangare si 
executare a emoţiilor. O gamă largă de emoții pot fi declanșate când acti- 
varea din alte regiuni ale creierului induce activitate într-una din aceste 
zone, de pildă in parti ale amigdalei sau în cortexul prefrontal ventro- 
median. Nici una dintre aceste zone declanșatoare nu produce de una 
singură o emoție. Pentru ca o emoție să apară, zona trebuie să provoace 
o activitate ulterioară în alte zone, de pildă în prozencefalul bazal, hipo- 
talamusul sau nucleii trunchiului cerebral. Ca în cazul oricărei alte forme 
de comportament complex, emoțiile rezultă din participarea concertată 
a mai multor zone din creier. 


“Nucleii trunchiului cerebral) 


Studiul amigdalei la animale a condus la importante infor- 
matii noi, mai ales în lucrările lui Joseph LeDoux, iar tehnicile 
imagistice cerebrale moderne au făcut ca şi amigdala umană să 
poată fi studiată — vezi lucrările lui Ralph Adolphs si ale lui 
Raymond Dolan.” Aceste studii sugerează cá amigdala este o 
interfaţă importantă între stimulii auditivi și vizuali apti emo- 
tional si declanșarea emoţiilor, în particular, dar nu exclusiv, 
a fricii şi a mâniei. Pacienţii neurologici la care amigdala e afec- 
tată nu pot declanșa aceste emoții si, în consecință, nu au nici 
sentimentele corespunzătoare. Lacătele pentru frică si mânie par 
să lipsească, cel puţin în privinţa factorilor declangatori vizuali 
şi auditivi care acţionează în condiţii normale. Studii recente 
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demonstreazá de asemenea cá, atunci cánd sunt inregistrati direct 
neuronii individuali din amigdala umaná, mai multi neuroni sunt 
acordati pentru stimuli neplácuti decât pentru stimuli plácuti 25 

Amigadala normală îndeplineşte unele din funcțiile ei declan- 
şatoare când suntem conștienți de prezenţa unui stimul apt emo- 
tional. Primul care prin cercetările lui a demonstrat capacitatea 
amigdalei de a detecta stimuli apti emotional in mod neconstient 
a fost Paul Whalen. Cànd a prezentat foarte rapid asemenea stimuli 
unor persoane normale care erau în totală necunostinta de cauză 
cu privire la ce vedeau, scanările cerebrale au dovedit că amig- 
dala lor s-a activat.26 Studii recente efectuate de Amie Ohman 
şi Raymond Dolan au arătat că subiecții normali pot învăța, fără 
să-şi dea seama, cá un anumit stimul, şi numai acela (de pildă, 
un anume chip furios, dar nu și altul), e asociat cu un eveniment 
neplăcut. Reprezentarea neconstienta a chipului asociat cu eveni- 
mentul rău activează amigdala dreaptă, dar reprezentarea necon- 
ştientă a altui chip n-o face.” 

Stimulii apti emotional sunt detectati foarte repede, înaintea 
atenţiei selective, aşa cum o demonstrează următoarea desco- 
perire remarcabilă: după ce lezarea lobului occipital sau a celui 
parietal a determinat apariţia unui câmp vizual orb (sau a unui 
câmp vizual în care stimulii nu sunt detectati pentru că sunt negli- 
jati), stimulii apti emotional (de exemplu, chipuri vesele sau furi- 
oase) „penetrează“ totuși bariera orbirii sau neglijării și sunt 
detectati.2® Mecanismul emotional declanșator captează acești 
stimuli deoarece ei scurtcircuitează canalele normale de proce- 
sare — canale care probabil ar fi condus la o evaluare cognitivă, 
dar pur şi simplu acest lucru n-a fost cu putinţă din cauza orbirii 
sau negli jării neurologice. Importanţa acestui „scurtcircuit“ bio- 
logic este evidentă: indiferent dacă un subiect este sau nu atent, 
stimulii apti emotional pot fi detectafi. Ulterior, atenţia şi gândirea 
propriu-zisă pot fi atrase de aceşti stimuli. 

O altă zonă declansatoare importantă se află în lobul frontal, 
mai ales în regiunea prefrontală ventromediană. Această regiune 
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e specializată în detectarea semnificației emoționale a stimulilor 
mai complecși, de exemplu obiecte şi situaţii, atât naturale, cât şi 
învăţate, capabile să declanșeze emoții sociale. Simpatia evocată 
la vederea accidentării altui om, precum și tristețea evocată de 
o pierdere personală, necesită medierea acestei regiuni. Mulţi 
dintre stimulii care își dobândesc semnificația emoţională de-a 
lungul experienţei de-o viata a unui om — ca în exemplul casei 
care devine o sursă de disconfort — declanşează emoțiile respec- 
tive prin intermediul acestei regiuni. 

Colegii mei Antoine Bechara, Hanna Damasio, Daniel Tranel 
şi cu mine am arătat că lezarea lobului frontal alterează capaci- 
tatea de a simți emoții când stimulul apt emotional e de natură 
socială si când răspunsul potrivit e o emoție socială cum ar fi 
stânjeneala, vinovăția sau disperarea. Leziuni de acest gen com- 
promit comportamentul social normal? 

Într-o serie de studii recente ale grupului nostru, Ralph Adolphs 
a arătat că neuronii din regiunile prefrontale ventromediane răs- 
pund rapid si diferit la conţinutul emotional plăcut sau neplăcut 
al fotografiilor. Înregistrarea neuronilor individuali din regiunea 
prefrontală ventromedianá a pacienţilor neurologici destinati 
tratamentului chirurgical al apoplexiei a arătat că numeroşi neu- 
roni din aceastáregiune, si mai multi din regiunea frontală dreaptă 
decât din cea stângă, răspund spectaculos la fotografii capabile 
să inducă emoții neplăcute. Încep să reacționeze la doar 120 de 
milisecunde după ce le e prezentat stimulul. La început îşi sus- 
pendă tiparul lor spontan de activare; apoi, după un interval de 
tăcere, emit semnale mai intens si mai frecvent. Mai puţini neu- 
roni răspund la fotografii capabile să inducă emoții plăcute, si 
nu o fac conform tiparului oprit-sau-pornit observat la neuronii 
reglati pentru lucruri neplácute.?? A simetria cerebrală dreap- 
ta-stânga e mai puternică decât mi-am închipuit, dar e conformă 
cu o ipoteză formulată de Richard Davidson cu mai multi ani 
în urmă. Bazându-se pe studii electroencefalografice efectu- 
ate la indivizi normali, Davidson a sugerat cá regiunile frontale 
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drepte sunt mai puternic asociate cu emotiile negative decát 
cele stângi. 


Pentru a apárea o stare emotionalá, activitatea din zonele de 
declanșare trebuie să se propage in zonele de execuţie prin inter- 
mediul conexiunilor neurale. Zonele de execuţie a emoţiilor 
identificate până în prezent includ hipotalamusul, prozencefalul 
bazal și anumiţi nuclei din aria tegmentală a trunchiului cere- 
bral. Hipotalamusul este executorul principal al multor răspunsuri 
chimice care sunt parte componentă a emoţiilor. În mod direct 
sau prin intermediul hipofizei, el eliberează în fluxul sangvin 
molecule care modifică mediul intern, funcţionarea organelor 
interne $i a sistemului nervos central. Oxitocina și vasopresina, 
ambele peptide, sunt exemple de molecule eliberate sub controlul 
nucleilor hipotalamici cu ajutorul hipofizei posterioare. O gamă 
largă de comportamente emotionale (precum atașamentul si ingri- 
jirea) depind de prezența acestor hormoni în structurile cerebrale 
care comandă executarea acestor comportamente. De asemenea, 
prezenţa unor molecule cum sunt dopamina și serotonina, care 
modulează activitatea neurală, determină apariția anumitor com- 
portamente. De exemplu, acele comportamente asociate cu o 
senzaţie de recompensă sau de plăcere depind de eliberarea dopa- 
minei într-o anumită regiune (zona ventrotegmentală a trunchiului 
cerebral) si de prezenţa ei într-o altă regiune (nucleul accumbens 
din prozencefalul bazal). Pe scurt, prozencefalul bazal şi nucleii 
hipotalamici, anumiţi nuclei din zona tegmentala a trunchiului 
cerebral, precum și nucleii din trunchiul cerebral care contro- 
lează mișcările feței, limbii, faringelui și laringelui sunt executorii 
finali ai multor comportamente, atât simple, cât și complexe, 
care definesc emoțiile, de la curtare sau fugă până la râs sau plâns. 
Repertoriul complex de acţiuni pe care le observăm e rezultatul 
coordonării minutioase a activităţii acelor nuclei care contribuie 
cu diverse parti ale execuţiei într-o ordine si o corelare foarte 
fin reglate. Jaak Panksepp și-a dedicat întreaga viaţă studiului 
acestui proces de executie.?! 
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La toate emoţiile, salve multiple de răspunsuri chimice şi 
neurale modifică mediul intern, viscerele si sistemul muscu- 
lar-osos pentru un timp dat si într-un anume tipar. Astfel sunt regi- 
zate expresiile faciale, vocalizările, posturile corporale și anumite 
tipare comportamentale (fugă, paralizie, curtare sau îngrijire). 
La ele participă atât chimia corpului, cât şi organele interne 
cum sunt inima si plămânii. Emotiile sunt în esenţă tranzitii şi 
şocuri, ajungându-se uneori la adevărate revolte somatice. Într-un 
set paralel de comenzi, structurile cerebrale care susțin produ- 
cerea imaginilor şi atenția se modifica şi ele; drept urmare, anu- 
mite zone ale cortexului cerebral sunt mai puţin active, iar altele 
îşi sporesc activitatea. 

În cea mai simplă diagramă posibilă, iată cum un stimul ame- 
nintátor prezentat vizual declanşează emoția „frică“ și conduce 
la executarea ei. 

Pentru o descriere mai ușor de înțeles a proceselor emotiei si 
sentimentului, le-am simplificat reducându-le la un singur lanţ 
de evenimente începând cu un singur stimul şi sfârșind cu stabi- 
lirea substratului sentimentului aflat în relaţie cu stimulul. În 
realitate, după cum e de așteptat, procesul se extinde colateral în 
lanţuri paralele de evenimente și se amplifică. Aceasta se întâmplă 
deoarece prezența unui stimul inițial apt emoţional duce adesea la 
reamintirea altor stimuli înrudiţi, care sunt de asemenea apti emo- 
tional. Odată cu trecerea timpului, stimulii suplimentari pot sus- 
tine declanșarea aceleiaşi emoții, pot declanşa modificarea ei 
sau pot chiar induce emoții contrare. Cât priveşte stimulul initial, 
continuarea şi intensitatea stării emoționale depind de procesul 
cognitiv aflat în curs de desfășurare. Conținuturile minţii pot oferi 
factori declangatori ulteriori pentru reacţiile emotionale sau pot 
îndepărta acesti factori, iar consecinţa este fie menţinerea sau chiar 
amplificarea emotiei, fie diminuarea ei. 

Procesarea emoțiilor implică această pistă dublă: fluxul con- 
ținuturilor mentale care aduc cu sine factorii declanșatori ai răspun- 
surilor emoţionale; şi răspunsurile executate, cele care constituie 
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Figura 2.5. Diagrama principalelor etape în declanşarea şi executarea 
unei emoții, folosind frica drept exemplu. Chenarele hasurate din coloana 
stângă reprezintă etapele procesului (de la 1 la 3), de la evaluarea şi 
definirea unui stimul apt emoţional până la starea emoţională completă 
de frică (4). Chenarele din coloana dreaptă reprezintă principalele structuri 
cerebrale necesare pentru desfăşurarea fiecărei etape, precum şi conse- 
cintele fiziologice ale acestui lant de evenimente (4). 


emoțiile și în cele din urmă conduc la sentimente. În lanţul care 
începe cu declanșarea unei emoții si continuă cu executarea ei, 
urmează stabilirea substratului necesar sentimentelor în regiu- 
nile somato-senzitive corespunzătoare din creier. 
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În momentul în care procesul ajunge la etapa asamblării sen- 
timentelor, ne aflăm din nou pe tărâm mental — înapoi la fluxul 
gândurilor, de unde, în condiţii normale, a pornit întregul ocol 
emotional. Sentimentele tin de minte în aceeaşi masura ca obiec- 
tele sau evenimentele ce declanşează emoţiile. Ceea ce deose- 
bește sentimentele de alte fenomene mentale sunt originea și 
conținutul lor, starea corpului, reală sau așa cum este ea repre- 
zentată în regiunile somato-senzitive ale creierului. 


Din senin 


Recent, mai multe studii neurologice ne-au oferit o imagine mai 
detaliată a mecanismului care controlează executarea emoţiilor. 
Una dintre cele mai interesante observaţii a fost făcută la o femeie 
de şaizeci si cinci de ani care urma un tratament împotriva mala- 
diei Parkinson. Nimic nu lăsase să se întrevadă că în cursul încer- 
cării de a-i calma simptomele ne-am putea face o idee privind 
apariţia emoțiilor şi legătura lor cu sentimentele. 

Maladia Parkinson este o boală neurologică frecventă care 
compromite capacitatea individului de a se mișca normal. În loc 
să conducă la paralizie, această maladie determină rigiditate mus- 
culară, tremor şi, probabil cel mai important, akinezie, o dificul- 
tate în iniţierea mişcărilor. Mişcările sunt cel mai adesea lente, 
simptom cunoscut sub numele de bradikinezie. Această boală 
era incurabilă, dar în ultimele trei decenii a devenit posibilă ame- 
liorarea simptomelor prin medicamente care contin levodopa, 
un precursor chimic al neurotransmitátorului dopamină. Dopa- 
mina lipseşte în anumite circuite cerebrale ale pacienţilor cu 
Parkinson, după cum insulina lipsește din sângele pacienților cu 
diabet. (Neuronii care produc dopamină în pars compacta a sub- 
stantei negre mor şi nu mai există destulă dopamină în altă regi- 
une cerebrală, ganglionii bazali.) Din nefericire, medicatia menită 
să crească nivelul de dopamină din circuitele cerebrale unde 
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lipseste nu ajutá toti pacientii. De asemenea, la cei pe care ii 
ajută, medicatia isi poate pierde in timp eficacitatea sau poate 
provoca alte tulburări de mişcare, la fel de grave ca boala însăşi. 
Din acest motiv se încearcă alte tratamente, dintre care unul este 
deosebit de promiţător. El presupune implantarea unor electrozi 
minusculi în trunchiul cerebral al pacienților suferind de Parkin- 
son, astfel încât trecerea unui curent electric de joasă intensitate 
si înaltă frecvenţă poate modifica funcționarea anumitor nuclei 
motori. Rezultatele sunt de regulă uimitoare. Când trece curentul, 
simptomele dispar ca prin farmec. Pacienţii isi pot mişca mái- 
nile cu precizie si pot merge atât de firesc, încât cineva care nu-i 
cunoaşte nu şi-ar putea închipui starea lor anterioară. 

Plasarea precisă a contactelor setului de electrozi e esențială 
pentru succesul tratamentului. În acest scop, chirurgul foloseşte 
un instrument stereotaxic (un aparat care permite localizarea 
unei structuri cerebrale în spațiul tridimensional) si conduce 
cu atenţie electrozii până la partea din trunchiul cerebral cunos- 
cută sub numele de mezencefal. Există doi electrozi lungi, orien- 
tati vertical, unul pentru partea stângă a trunchiului cerebral, 
celălalt pentru partea dreaptă, iar fiecare electrod are patru con- 
tacte. Contactele se află la o distanţă de aproximativ doi milimetri 
unul de altul, şi fiecare contact poate fi stimulat în mod indepen- 
dent la trecerea unui curent electric. Prin stimulări în zona fie- 
cărui contact se poate determina care contact produce cele mai 
mari ameliorări fără a conduce la simptome nedorite. 

Povestea fascinantă pe care urmează să v-o spun este despre 
o pacientă a colegului meu Yves Agid şi a echipei sale de la 
Spitalul Salpêtrière din Paris. Pacienta era în vârstă de şaizeci 
si cinci de ani, cu un lung istoric de simptome parkinsoniene 
care nu mai răspundeau la levodopa. Nu avea nici un istoric 
de depresie înainte sau după declanşarea bolii, şi nici măcar 
nu suferise de labilitate emoţională, un efect advers frecvent 
al levodopei. Nu suferise de tulburări psihice nici ea, nici alt- 
cineva din familia ei. 
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Odată plasati electrozii, la început procedura s-a desfășurat 
la fel cum.se întâmplase cu ceilalți nouăsprezece pacienţi tratați 
de aceeași echipă. Doctorii au găsit un contact care ameliora spec- 
taculos simptomele femeii. Dar surpriza a apărut când curentul 
electric a trecut printr-unul dintre cele patru contacte din electro- 
dul stâng al pacientei, cu exact doi milimetri mai jos decât con- 
tactul care îi ameliorase simptomele. Pacienta s-a oprit brusc 
din conversaţie, și-a îndreptat ochii în jos şi spre dreapta, apoi 
s-a aplecat uşor spre dreapta, iar chipul ei a devenit trist. După 
câteva secunde a început să plângădin senin. Lacrimile îi curgeau 
pe obraji, iar întreaga ei atitudine reflecta cea mai adâncă sufe- 
rintá. A început apoi să plângă în hohote. A spus că se simţea 
cumplit de tristă, nu mai avea nici un strop de energie pentru a 
continua să trăiască, era disperată şi epuizată. Întrebată ce se 
întâmplă cu ea, cuvintele ei au fost cât se poate de grăitoare: 

Mà prabusesc, nu mai vreau să trăiesc, nu mai vreau să vad 
nimic, nu mai vreau sd aud nimic, nu mai vreau sd simt nimic... 

M-am săturat de viață, mi-a ajuns... nu mai vreau să trăiesc, 
mă dezgustd ... 

Totul este zadarnic... mă simt inutilă. 

Lumea asta mă ingrozeste. 

Vreau să mă ascund într-un colt... îmi plâng de milă, sigur că 
da... nu mai am nici o speranţă, de ce vă mai bateti capul cu mine? 

Medicul care efectua procedura şi-a dat seama că acest 
eveniment neobişnuit se datora curentului si l-a întrerupt. La 
aproximativ nouăzeci de secunde după întreruperea curentului, 
comportamentul pacientei a revenit la normal. Hohotele de 
plâns au dispărut la fel de brusc cum apăruseră. Tristetea s-a 
evaporat de pe chipul pacientei. A încetat $i să-şi mai exprime 
verbal tristeţea. A zâmbit, vizibil relaxată, iar în următoarele 
cinci minute a fost foarte jucăușă, chiar veselă. Ce-a fost asta? 
a întrebat. Se simtise îngrozitor, dar nu stia de ce. Ce ii pro- 
vocase disperarea incontrolabilă? Era la fel de nedumerită ca 
oamenii din jurul ei. 
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Si totuşi, răspunsul la întrebarea ei era destul de limpede. 
Curentul electric nu trecuse prin structurile de control motor 
general, așa cum se intentionase, ci străbătuse unul din nucleii 
trunchiului cerebral care controlează anumite tipuri de acţiuni. 
Acesteactiuni, în ansamblul lor, produc emoția „tristeţe“. Reper- 
toriul lor include mișcări ale musculaturii faciale, mişcări ale 
gurii, faringelui, laringelui şi diafragmei necesare pentru plâns, 
precum și diverse acţiuni care au ca rezultat producerea şi eli- 
minarea lacrimilor. 

Era ca şi cum s-ar fi apăsat pe un buton în creier ca răspuns la 
apăsarea unui buton în afara lui. Tot acest repertoriu de acţiuni 
a fost activat ca într-un concert instrumental îndelung repetat, fie- 
care mișcare la timpul si locul ei, astfel încât, aproape din toate 
punctele de vedere, efectul părea să indice prezenţa unor gânduri 
capabile să producă tristețea — prezenţa unor stimuli apti emotio- 
nal. Cu deosebirea că, desigur, nici un asemenea gând nu existase 
înaintea incidentului neașteptat, iar pacienta nu fusese vreodată 
predispusă la apariția spontană a unor astfel de gânduri. Gându- 
rile legate de emoție au apărut doar după ce emoția s-a declanșat. 

Hamlet se poate mira de capacitatea actorului de a evoca 
emoții fără să aibă vreun motiv personal. „Au nu-i cumplit: acest 
actor, cu numai / Al minţii joc, un vis al suferinței, / Atât s-a întru- 
pat în plăsmuirea-i / Încât frământul i-a pălit obrajii... / Lacrimi 
în ochi, privire ratacita, / Glas spart, și fiinta-ntreaga pe potriva / 
Ínchipuirii?* Actorul nu are nici un motiv personal să se emotio- 
neze — vorbește despre soarta unui personaj pe nume Hecuba 
ŞI, aga cum spune Hamlet: „Ce-i e Hecuba lui sau el Hecubei?“* 
Totuşi, actorul începe prin a-și evoca niște gânduri triste, care 
ulterior declanșează emoția și-l ajută s-o joace cu talentul lui. 
Lucrurile nu au stat la fel în straniul caz al acestei paciente. Nu 
a existat nici o „închipuire“ anterioară emotiei. Nu au existat nici 
un fel de gânduri care să-i inducă comportamentul, nici un fel 
de idei tulburătoare care să-i fi venit spontan în minte și nici 


* Traducere de Leon Levitchi si Dan Dutescu. (N. red.) 
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un fel de idei tulburătoare pe care să fi fost rugată să le evoce. 
Manifestarea tristetii, în toată complexitatea ei spectaculoasă, 
a apărut din neant. Deasemenea, la un timp după ce manifestarea 
tristetii a fost perfect organizată şi era în desfășurare, pacienta 
a început să aibă un sentiment de tristeţe. Si, la fel de important, 
după ce a spus că se simte tristă, a început să aibă gânduri în acord 
cu tristeţea — îngrijorare privind sănătatea, oboseală, dezamăgire 
fata de viata dusă de ea, disperare și dorința de a muri. 

Succesiunea evenimentelor în cazul acestei paciente arată 
că emoția tristeţe a apărut prima. A urmat sentimentul de tristețe, 
împreună cu gânduri care de obicei pot provoca și apoi însoți 
emoția tristeţe, gânduri caracteristice stărilor mentale descrise 
de regulă prin expresia „a te simți trist“. Odată ce stimularea 
a încetat, aceste manifestări s-au diminuat, iar apoi au dispărut 
complet. Emotia a dispărut, la fel şi sentimentul. Gândurile tul- 
burătoare au dispărut şi ele. 

Importanța acestui incident neurologic rar este evidentă. În 
condiții normale, viteza cu care emoțiile apar și apoi cedează 
locul sentimentelor și gândurilor legate de ele face dificilă ana- 
liza etapelor fenomenului. Pe măsură ce apar în minte gânduri 
care in mod normal declanșează anumite emoţii, ele produc acele 
emoţii, emoțiile dau naștere sentimentelor, sentimentele conduc 
la alte gânduri înrudite tematic și susceptibile a amplifica starea 
emoțională. Gândurile evocate pot chiar acționa ca factori declan- 
satori independenţi pentru emoții suplimentare, iar astfel pot 
accentua starea afectivă curentă. Mai multe emoţii dau naştere 
mai multor sentimente, iar ciclul continuă până când apare un 
factor care distrage atenția sau este întrerupt de rațiune. În momen- 
tul în care toate aceste ansambluri de fenomene sunt în plină 
desfășurare — gândurile care pot declanșa emoții, comportamen- 
tele asociate emoţiilor, fenomenele mentale pe care le numim 
sentimente și gândurile care decurg din sentimente — e greu de 
spus pe baza introspectiei care dintre ele a apărut primul. Cazul 
acestei paciente ne ajută să lămurim lucrurile. Ea nu a avut nici 
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un gând care să provoace tristeţea şi nici un sentiment de tristeţe 
înainte de a avea emoția numită tristeţe. Aceasta dovedeste rela- 
tiva autonomie a mecanismului neural care declanşează emotia, 


precum si dependenţa sentimentului de emoție. 


Ajunşi în acest punct ne putem întreba: De ce a evocat creierul 
acestei paciente acele gânduri care în mod normal provoacă 
tristețea, din moment ce emoția si sentimentul nu au fost moti- 
vate de stimulii adecvati? Răspunsul se leagă de întortocheatele 
căi ale memoriei şi de faptul că sentimentul depinde de emoție. 
Când apare emoția tristeţe, urmează imediat sentimentele de tris- 
tete. La scurt timp, creierul produce, de asemenea, tipul de gân- 
duri ce provoacă în mod normal emoția tristeţe și sentimentele 
de tristeţe. Aceasta se întâmplă deoarece învățarea asociativă 
a stabilit legături între emoţii şi gânduri printr-o bogată rețea 
ce funcţionează în dublu sens. Anumite gânduri evocă anumite 
emoţii, şi invers. Nivelurile de procesare cognitiv si emotional 
sunt continuu legate în acest mod. Efectul poate fi demonstrat 
experimental, după cum o dovedește un studiu al lui Paul Ekman 
şi al colegilor lui. El a cerut subiecţilor să miste anumiţi mușchi 
ai feţei într-o ordine anume, astfel încât, fără ca ei să-și dea seama, 
expresia lor devenea una de fericire, tristeţe sau teamă. Subiectii 
nu știau ce expresie se citea pe chipul lor. În minţile lor nu exista 
nici un gând care să provoace emoția exprimată. Si totuși, subiecții 
ajungeau să simtă sentimentul corespunzător emotiei afişate. ? 
Fără nici o îndoială, parti din tiparul emotiei au apărut primele. 
Ele se aflau sub controlul experimentatorului și nu erau motivate 
de subiect. Urmau apoi unele sentimente. Toate acestea sunt în 
acord cu intuitiile lui Rodgers si Hammerstein.* Amintiti-vá că 
au pus-o pe Anna (cea care venise in Siam pentru a avea grijă de 
copiii regelui) să-și spună siesi şi fiului ei, când spaima le dădea 
târcoale, că era de ajuns să fredoneze o melodie veselă pentru 


* Autori ai unor celebre spectacole muzicale jucate pe Broadway. 
Damasio se referă aici la musicalul The King and I. (N. red.) 
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ca teama să se preschimbe în încredere: „Rezultatele trucului 
sunt tare ciudate. Când îi pácálesc pe oameriii de care má tem, 
mă păcălesc și pe mine insámi." Expresiile emotionale „jucate“ 
şi nemotivate psihologic posedă capacitatea de a provoca senti- 
mente. Expresiile evocă sentimentele și gándurile despre care 
am învățat că sunt în acord cu acele expresii emotionale. 

Dintr-o perspectivă subiectivă, starea pacientei după activarea 
electrodului „zero stânga“ seamănă oarecum cu situațiile în care 
suntem conştienţi de anumite dispoziţii sufleteşti si sentimente, 
dar nu le putem găsi cauza. Ni se întâmplă de multe ori să ne 
simțim foarte bine, plini de energie si speranță, sau, dimpotrivă, 
trişti şi irascibili, fără să ştim de ce. În aceste cazuri, probabil 
că în afara câmpului conștiinței noastre sunt procesate gânduri 
pline de speranță sau gânduri tulburătoare. Și totuși, ele pot pune 
în funcțiune mecanismul emotiei, deci si pe cel al sentimentului. 
Uneori ajungem să ne dăm seama de originea acestor stări afec- 
tive, uneori nu. În secolul XX, multi s-au grăbit să apeleze la 
divanul psihanalistului pentru a afla mai multe despre gândurile 
inconștiente si despre conflictele la fel de inconştiente c care le 
dădeau naştere. În zilele noastre, oamenii acceptă pur şi simplu că 
sunt mult mai multe gânduri necunoscute în cerul si pe pământul 
mintilor noastre decât și-ar fi putut închipui Horatio, prietenul 
lui Hamlet, cu toată filozofia lui. Iar atunci când nu putem iden- 
tifica gândul care provoacă emoția, suntem stapaniti de emoții 
şi sentimente neexplicate. Din fericire, aceste emoții şi senti- 
mente sunt mai putin intense si mai putin abrupte. 

Medicii şi cercetătorii răspunzători de starea pacientei au con- 
tinuat să investigheze cazul ei neobișnuit.* Stimularea oricărui 
alt contact al electrodului implantat la aceeași pacienta nu a pro- 
vocat nimic neașteptat, iar această reacție nu a apărut la nici unul 
dintre ceilalți nouăsprezece pacienți trataţi în acelaşi mod. În 
alte două ocazii, și cu aprobarea pacientei, doctorii au stabilit urmă- 
toarele. În primul rând, când i-au spus pacientei că stimulau con- 
tactul problematic al electrodului, dar de fapt acționau comutatorul 
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pentru un alt electrod, nu a urmat nici un fel de comportament. 
Nu au observat nimic neobisnuit, iar pacienta nu a raportat 
nimic neobișnuit. În al doilea rând, când contactul problematic 
a fost conectat din nou, fâră avertizare, s-a reprodus același 
set de evenimente ca în cazul primei observaţii neaşteptate. Pla- 
sarea electrodului şi activarea lui erau în mod evident legate 
de apariția fenomenului. 

Cercetătorii au efectuat şi un studiu de imagistică functio- 
nală (folosind tomografia prin emisie de pozitroni) imediat 
după stimularea contactului zero-stânga. Studiul a pus în evi- 
dentá activarea marcată a structurilor din lobul parietal drept, 
o regiune implicată în cartografierea stării corporale si, în mod 
special, în cartografierea corpului în spaţiu. Această activare se 
leagă probabil de faptul că pacienta afirma că simte transfor- 
mări importante ale stării ei corporale, între care senzaţia de 
cădere în gol. 

Valoarea ştiinţifică a studiilor bazate pe un singur subiect 
e întotdeauna limitată. Rezultatul este de regulă un punct de por- 
nire pentru noi ipoteze si explorări, iar nu punctul final al unei 
investigaţii. Cu toate acestea, datele acestui caz sunt foarte preti- 
oase. Ele susţin ideea că procesele emotiei $1 sentimentului pot 
fi analizate pe componente. Ele confirmă, de asemenea, o idee 
fundamentală în neurostiintele cognitive: orice funcţie mentală 
complexă rezultă din contribuţiile concertate ale mai multor regi- 
uni cerebrale la diferite niveluri ale sistemului nervos central, iar 
nu din funcționarea unei singure regiuni cerebrale, concepută 
în manieră frenologică.* 


* Pseudostiintá apărută în secolul XIX, conform căreia din con- 
figuratia cutiei craniene se puteau trage concluzii asupra trăsăturilor 
psihice ale individului, fiecărei regiuni corespunzându-i o funcţie bine 
determinată. (N. red.) 
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Comutatorul din trunchiul cerebral 


Nu e deloc limpede care nucleu al trunchiului cerebral a declan- 
sat reacțiile emotionale ale pacientei. Contactul problematic părea 
să se fi aflat exact deasupra substanţei negre*, dar curentul putea 
să fi traversat orice structură din vecinătate. Trunchiul cerebral 
este o foarte mică regiune a sistemului nervos central si este 
ticsit cu nuclei si circuite implicate în diferite funcţii. Unii dintre 
aceşti nuclei sunt minusculi, iar o variaţie infimă a anatomiei 
standard ar fi putut conduce la o redirectionare semnificativă 
a curentului. Nu încape însă nici o îndoială că evenimentul a 
debutat în mezencefal si a recrutat treptat nucleii necesari pentru 
a produce mai multe componente ale emotiei. Este chiar posibil, 
judecând după datele culese din experimentele cu animale, 
ca nucleii din regiunea cenușie periductală (PAG — periaque- 
ductal gray) să fi fost implicaţi în producerea perfect coordonată 
a emotiei. Ştim, de exemplu, că diferitele coloane ale PAG sunt 
implicate în producerea diferitelor tipuri de reacție de teamă — 
tipul care conduce la comportamentele fugă-sau-luptă ori, dimpo- 
trivă, la comportamentele de paralizie. PAG poate fi implicată 
si in reacţiile de tristeţe. În orice caz, într-unul dintre nucleii mezen- 
cefalici implicaţi în declanșarea emoţiilor a fost inițiat un lant de 
evenimente care, foarte curând, a cuprins regiuni vaste ale corpu- 
lui — faţa, aparatul vocal, cavitatea toracică, precum și sistemele 
Chimice a căror activitate nu a putut fi observată direct. Modifică- 
rile au dus la o anumită stare sufletească. Mai mult, pe măsură 
ce emoția tristeţe si sentimentul de tristeţe se desfășurau, paci- 
enta și-a amintit gânduri consonante cu tristețea. În loc să-şi aibă 
originea în cortexul cerebral, lanțul de evenimente a fost inițiat 
într-o regiune subcorticală. Dar efectele au fost similare celor 
care ar fi fost produse de gândul la un eveniment tragic sau de 


* În substanța neagră (substantia nigra), parte a ganglionilor bazali, 
se formează neurotransmitatorul dopamină. (N. red.) 
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tráirea lui. Oricine ar fi intrat in incápere in acel moment nu ar 
fi putut spune dacă era o stare emotie-sentiment perfect naturală, 
o stare emotie-sentiment creată prin talentul unei actrițe desavarsite 
sau o stare emotie-sentiment declanșată de un comutator electric. 


Rásete din senin 


Fie si doar pentru a nu lăsa impresia că tristețea $i plânsul au ceva 
aparte, trebuie să adaug că un fenomen echivalent cu cel pe care 
tocmai l-am analizat poate fi produs şi pentru râs, după cum 
a demonstrat un studiu condus de Itzhak Fried.*4 Era vorba tot 
de un pacient supus stimulării electrice cerebrale. Scopul era 
ușor diferit: cartografierea funcţiilor cortexului cerebral. Pentru 
a ajuta pacienții ale căror crize epileptice nu răspund la medi- 
catie, este posibil să se îndepărteze chirurgical regiunea cere- 
brală care provoacă crizele. Înaintea operaţiei, chirurgul nu numai 
că trebuie să localizeze cu precizie aria cerebrală care urmează 
să fie îndepărtată, dar trebuie să şi identifice ariile cerebrale care 
nu trebuie îndepărtate datorită funcţiei lor, cum ar fi ariile vor- 
birii. Acest scop e atins prin stimularea creierului cu curenţi elec- 
trici şi observarea rezultatelor. 

În cazul particular al pacientei A.K., atunci când chirurgii 
au început stimularea unei regiuni a lobului frontal stâng cunos- 
cută sub numele de arie motorie suplimentară ( AMS), au observat 
că stimularea electrică a câtorva regiuni învecinate a provocat râsul 
în mod exclusiv și consecvent. Râsul era cât se poate de auten- 
tic, aşa încât părea contagios. A apărut absolut din senin — paci- 
entei nui se arăta sau nu i se spunea nimic amuzant, şi nu avea 
nici un gând care să fi putut duce la râs. Și, cu toate acestea, râdea 
fără motiv, dar realist. La fel ca în cazul pacientei care plângea, 
râsul a fost urmat de „o senzaţie de veselie sau voiosie“. Intere- 
sant e şi faptul că râsul era provocat de orice obiect asupra căruia 
pacienta se concentra în momentul stimulării. De pildă, dacă 
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pacientei i se arăta poza unui cal, ea spunea: „Calul e nostim.“ 
La un moment dat, medicii înșiși au devenit un stimul apt emotio- 
nal: „Voi, doctorii, sunteți așa nostimi... cum stati în jurul meu." 

Regiunea cerebrală care producea râsul era mică, măsurând 
aproximativ patru centimetri pătraţi. În puncte învecinate, sti- 
mularea a provocat fenomenele bine cunoscute ale blocării vor- 
birii sau ale încetării mișcărilor mâinii. Asemenea stimulări nu 
au produs însă niciodată râsul. Mai mult, trebuie observat că, 
atunci când pacienta avea crize epileptice, acestea nu includeau 
niciodată râsul. 

În conformitate cu explicaţiile date mai sus, cred că stimu- 
larea zonelor identificate în acest studiu conduce la activarea 
nucleilor din trunchiul cerebral capabili să producă tiparele 
motorii ale râsului. Nu s-au identificat cu precizie nucleii din 
trunchiul cerebral si ordinea activării lor nici pentru plâns, nici 
pentru râs. Luate împreună, aceste studii ne permit să întreză- 
rim un mecanism neural multistratificat pentru producerea emo- 
tiilor. După procesarea unui stimul apt emotional, zonele corticale 
declanșează emoția propriu-zisă prin activarea altor zone, pre- 
dominant subcorticale, de unde în cele din urmă emoția poate 
fi executată. În cazul râsului, se pare că zonele declanșatoare 
initiale sunt localizate în regiunea prefrontală mediană si dor- 
sală, în regiuni precum AMS şi cortexul cingulat anterior. 
În cazul plânsului, zonele declanșatoare critice e mai probabil 
să fie localizate în regiunea prefrontală mediană şi ventrală. 
Atât în cazul râsului, cât şi al plânsului, zonele executoare 
principale sunt localizate la nivelul nucleilor trunchiului cere- 
bral. Datele oferite de cazul pacientei care râdea sunt în acord 
cu propriile noastre observaţii asupra pacienţilor la care există 
leziuni la nivelul AMS şi al cortexului cingulat anterior. Am 
descoperit că aceşti pacienţi aveau dificultăţi în producerea 
unui zâmbet „natural“ — un zâmbet indus spontan de intele- 
gerea unei glume - și se limitau la un zâmbet fals, de genul 


„zâmbiţi, vă rog *.?? 
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Studiile prezentate aici dovedesc că pot fi separate etapele 
si mecanismele din „procesul emotiei şi sentimentului — evalu- 
ări/estimări conducând la izolarea unui stimul apt emoțional, 
declanşare, executare și sentimentul care rezultă. Stimulul elec- 
tric artificial implicat în cazul râsului imită rezultatul neural pe 
care îl produce în mod natural izolarea unui stimul adecvat râsu- 
lui, gratie activităţii regiunilor cerebrale şi rețelelor care susțin 
procesarea unui asemenea stimul si care se proiectează în regiu- 
nea AMS. La râsul natural, stimulul provine dinăuntru; în cazul 
pacientei A.K., el a provenit din vârful unui electrod. La pacienta 
care plângea, stimulul electric a intervenit într-o etapă ulterioară, 
în mecanismul executării emotiei, la cel puţin un pas distanță 
de etapa declansatoare. 


Alte rásete si plánsete 


Un alt tip de accident neurologic ne permite sá intrezárim incá 
ceva din mecanismul comutatoarelor emotionale din trunchiul 
cerebral. El se leagá de o tulburare cunoscutá sub numele de rás 
şi plâns patologic. Această problemă e cunoscută de multă vreme 
în istoria neurologiei, dar abia recent a putut fi înțeleasă în ter- 
menii anatomiei si fiziologiei cerebrale. Pacientul C., pe care 
l-am studiat în colaborare cu Josef Parvizi şi Steven Anderson, 
oferă o ilustrare perfectă a problemei.*° 

Atunci când C. a suferit un mic AVC (accident vascular cere- 
bral) care i-a afectat trunchiul cerebral, medicul care i-a acordat 
primul ajutor l-a considerat norocos. Anumite AVC la nivelul 
trunchiului cerebral pot fi fatale, iar multe din ele conduc la han- 
dicapuri grave. Acest AVC părea să fi produs câteva probleme 
de mișcare relativ minore, şi exista obună șansă ca ele să dispară. 
În această privință, starea lui C. a evoluat conform aşteptărilor. 
A apărut în schimb un simptom care i-a bulversat atât pe pacient 
şi familia lui, cât şi pe cei care îl îngrijeau. Pacientul C. izbucnea 
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în cel mai înduioşător plâns sau în cel mai spectaculos râs fără 
vreo cauză aparentă. Nu numai că motivul izbucnirii era nedetec- 
tabil, dar valoarea ei emoţională putea fi diametral opusă stării 
afective din acel moment. În toiul unei discuţii serioase privind 
sănătatea sau starea lui financiară, C. putea fi cuprins de un râs 
homeric, în ciuda încercărilor de a și-l reprima. De asemenea, 
în toiul celei mai banale conversații, C. putea plânge în hohote, 
din nou fără a-şi putea reprima aceste reacţii. Izbucnirile se puteau 
succeda rapid, abia lăsându-i lui C. atâta timp cât să-și tragă 
sufletul si să spună că nu le putea controla, că râsul si plânsul nu 
aveau vreo semnificaţie, nici un gând din mintea lui nu justifica 
un asemenea comportament straniu. Inutil să precizăm că paci- 
entul nu era conectat la nici un fel de curent electric si că nimeni 
nu acţiona vreun comutator. Rezultatul însă era acelaşi. Ca urmare 
a lezării unei zone a sistemului nervos alcătuite din nuclei ai 
trunchiului cerebral şi ai cerebelului, C. trăia aceste emoţii in 
absenţa unei cauze mentale adecvate şi îi era greu să le contro- 
leze. Nu mai putin important era faptul că C. sfârşea prin a se 
simţi uşor trist sau euforic, desi la începutul episodului nu era 
nici vesel, nici trist, si nu se gândea nici la lucruri vesele, nici la 
lucruri triste. Si în acest caz, o emoție nemotivatá provoca un 
sentiment şi determina apariţia unei stări mentale consonante 
cu valenţele unui repertoriu de acţiuni corporale. 
Mecanismul fin care ne permite să ne controlăm râsul si 
plânsul în funcţie de contextul social şi cognitiv a reprezentat 
un mister. Investigarea acestui pacient a îndepărtat o parte din 
mister si a dezvăluit că anumiţi nuclei din punte şi din cerebel 
par să joace un rol important în mecanismul de control. Cerce- 
tări ulterioare asupra altor pacienţi cu tulburări asemănătoare 
şi leziuni comparabile au întărit această concluzie. Vă puteți ima- 
gina mecanismul de control după cum urmează: în trunchiul cere- 
bral pot fi activate sisteme de nuclei si rețele care produc plâns 
sau râs stereotip. Apoi alt sistem din cerebel modulează dispo- 
zitivele elementare ale râsului şi plânsului. Modularea se obține, 
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de pildá, modificánd pragul rásului si plánsului, intensitatea 
si durata unora dintre mișcările componente etc.” În condiţii 
normale, sistemul poate fi influențat de activitatea din cortexul 
cerebral — cele câteva regiuni care funcționează ca un întreg si 
reprezintă de fiecare dată contextul în care un stimul apt emotional 
va provoca mult sau puțin din tipul potrivit de râs sau plâns. 
La rândul lui, sistemul poate influenţa cortexul cerebral. 

Cazul pacientului C. ne permite de asemenea să întrezărim 
interactia dintre procesul de evaluare care precede emoţiile si 
executarea propriu-zisă a emoţiilor pe care le cercetăm. Evalu- 
area poate modula starea emoţională rezultantă şi, la rândul ei, 
poate fi modulată de aceasta. Când procesele de evaluare si exe- 
cutare sunt deconectate, asa cum s-a întâmplat în cazul lui C., 
rezultatul poate fi haotic. 

Dacă din cazul prezentat anterior reieşea dependenţa pro- 
ceselor mentale și comportamentale de sisteme cu mai multe 
componente, cazul lui C. ne arată că aceste procese depind de o 
interacţiune complicată a componentelor. Suntem foarte departe 
de „centri“ unici şi de ideea că rețelele neurale funcţionează 
într-o singură direcţie. 


De la corpul activ la minte 


Fenomenele despre care am vorbit in acest capitol — emoțiile 
propriu-zise, poftele si reacţiile regulatoare mai simple — se desfă- 
şoară pe scena corpului sub călăuzirea unui creier înțelept din 
naștere, proiectat de evoluţie să coordoneze corpul. Spinoza a 
intuit această înţelepciune neurobiologicá congenitală si a inclus-o 
în noţiunea de conatus, ideea că în mod necesar toate organis- 
mele vii se străduiesc să se autoconserve, fără să fie conștiente 
de asta și fără să ia vreo hotărâre în acest sens. Pe scurt, nu cunosc 
problema pe care încearcă s-o rezolve. Când consecinţele acestei 
intelepciuni naturale ajung înapoi la creier si sunt reprezentate 
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cartografic, rezultatul sunt sentimentele, componenta fundamen- 
tală a mintilor noastre. În cele din urmă, după cum vom vedea, 
sentimentele pot cáláuzi un efort deliberat de autoconservare si 
contribui la luarea deciziilor privind felul în care trebuie să func- 
fioneze autoconservarea. Sentimentele deschid calea către anu- 
mite măsuri de control voluntar asupra emoțiilor automate. 

Evoluţia pare să fi asamblat mecanismul cerebral al emoțiilor 
şi sentimentelor pe rând. Întâi a apărut mecanismul pentru pro- 
ducerea reacțiilor la un obiect sau la un eveniment, orientate către 
obiect sau către împrejurări — mecanismul emoțiilor. Pe urmă 
a apărut mecanismul pentru producerea unei hărți cerebrale si 
apoi o imagine mentală, o idee, pentru reacţiile și pentru starea 
rezultantă a organismului — mecanismul sentimentelor. 

Primul mecanism, emoția, le-a permis organismelor să rás- 
pundă eficient, dar nu creativ, în anumite condiţii favorabile sau 
defavorabile vieţii — condiţii „bune pentru supraviețuire“ sau 
„rele pentru supravieţuire“, rezultate „bune pentru supravieţuire“ 
sau „rele pentru supraviețuire“. Al doilea mecanism, senti- 
mentul, a introdus o alertă mentală pentru condiţiile bune sau 
rele şi a prelungit impactul emoţiilor prin afectarea atenţiei şi 
memoriei pentru un timp mai lung. În cele din urmă, într-o com- 
binatie fructuoasă cu amintirile trecute, imaginaţia și rationa- 
mentul, sentimentele au condus la apariția capacității de predictie 
şi de creare a unor răspunsuri noi, nestereotipe. 

După cum se întâmplă adesea când sunt adăugate noi instru- 
mente, natura a folosit mecanismul emoțiilor ca punct de plecare 


emoția, dar la începutul emotiei a fost acţiunea. 


CAPITOLUL 3 
Sentimentele 


Ce sunt sentimentele 


Ín incercarea mea de a explica ce sunt sentimentele, voi incepe 
prin a adresa cititorilor o întrebare: când vá gândiţi la oricare 
din sentimentele pe care le-aţi avut, plăcut sau nu, intens sau nu, 
ce considerati a fi conținutul acelui sentiment? Observati cá nu 
mă refer la cauza sentimentului, la intensitatea lui, la valența 
lui pozitivă ori negativă sau la gândurile care v-au venit în minte 
ca urmare a sentimentului. Eu má refer la conținuturile mentale, 
ingredientele, substanța din care e alcătuit un sentiment. 
Pentru efectuarea acestui experiment mintal, dati-mi voie 
să vă ofer câteva sugestii: ganditi-va cá stati intingi pe nisip, soa- 
rele de după-amiază vă mângâie blând pielea, oceanul clipoceşte 
la picioarele voastre, fosnetul acelor de pin se aude undeva în 
apropiere, adie un vánticel de vară, sunt 25?C şi nici un nor pe 
cer. Lásati-vá timp să savurati această trăire. Presupun cá nu 
v-aţi plictisit de moarte, ci v-aţi simţit bine, fenomenal de bine, 
aşa cum îi place să spună unui prieten de-al meu, iar întrebarea 
care se pune este in ce constă acest „a se simți bine“? lată câteva 
indicii. Pesemne temperatura pielii era foarte plăcută. Respirati 
uşor, aerul aluneca lesne înăuntru si afară, fără să simtiti vreo stân- 
jeneală în piept sau în gât. Muşchii erau atât de relaxaţi, încât 
nici o încordare nu apărea la încheieturi. Vă simteati corpul uşor, 
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bine așezat pe pământ, dar în același timp aerian. Vă puteaţi urmări 
organismul ca pe un întreg; si simteati mecanismul lui functio- 
nând lin, fără piedici şi fără dureri, pur şi simplu perfect. Aveati 
energie să vá miscati, dar preferați să rámáneti liniștit, o combi- 
nație paradoxală între capacitatea şi tendința de a acționa si 
savurarea calmului. Pe scurt, corpul se simțea diferit în mai multe 
privinţe. Unele dintre ele erau evidente, şi le puteaţi identifica. 
Altele erau vagi. De exemplu, simteati starea de bine si absența 
durerii și, cu toate că fenomenul avea loc in corp si în funcțiile 
lui, senzaţia era atât de difuză, încât era greu de spus unde anume 
în corp se desfășura. 

Au existat şi consecinţe mentale ale stării despre care am 
vorbit. Când vă abáteati atenţia de la pura stare de bine a momen- 
tului, când puteaţi intensifica reprezentările mentale care nu 
se legau direct de corp, descopereati că mintea vá era plină de 
gânduri ale căror teme creau un nou val de sentimente plăcute. 
Vă răsăreau în minte imagini ale evenimentelor despre care aveati 
presentimentul cá sunt plăcute, precum si scene din trecut pe 
care le-aţi trăit cu încântare. Descopereati, de asemenea, că starea 
minții era într-adevăr fericită. Ajungeati la un mod de gândire 
în care imaginile erau precis focalizate și curgeau din abundență, 
fără urmă de efort. Existau două consecinţe ale acestei stări de 
bine. Apariţia unor gânduri cu teme consonante cu emoția şi un 
mod de gândire, un stil de procesare mentală care sporea viteza 
generárii de imagini şi făcea ca imaginile să fie mai abundente. 
Aveati, la fel ca Wordsworth în fata ruinelor Abației Tintern, 
„dulci senzaţii cuibărite în sânge si în inimă“ si descopereati 
că aceste senzații „ajungeau până la mintea ce se reface-n tihna“. 
„Mintea“ si „corpul“, pe care de regula le considerati separate, 
se împleteau acum în armonie. Toate conflictele păreau stinse. 
Toate contrariile păreau mai puţin contrare. 

Ceea ce cred eu că definește senzaţia plăcută a acelor momente, 
ceea ce ne îndreptățește s-o numim sentiment și o deosebește 
de orice alt gand este reprezentarea mentală a unui anumit mod 
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de functionare a pártilor corpului sau a intregului corp. Sen- 
timentul, în cel mai pur si strict înțeles al cuvântului, este ideea 
că trupul e într-un anume fel. În această definiție puteți înlocui 
„idee“ cu „gând“ sau „percepţie“. Dacă priviţi dincolo de obiectul 
care a provocat sentimentul, de gândurile şi de felul de a gândi ce 
decurge din el, esența sentimentului apare în prim-plan. Continu- 
turile sale constau din reprezentarea unei anumite stări a corpului. 

Aceleaşi observaţii sunt în întregime valabile pentru senti- 
mentele de tristeţe, sentimentele legate de orice altă emoție, sen- 
timentele poftelor, precum si pentru sentimentele legate de orice 
set de reacții regulatoare ce se desfăşoară în organism. Sentimen- 
tele, în sensul folosit în această carte, se nasc din orice set de reacții 
homeostatice, nu doar din emoţiile propriu-zise. Ele traduc în 
limbajul minţii starea vitală în curs de desfăşurare. Avansez ipo- 
teza că există „moduri corporale“ distincte, rezultând din diverse 
reacții homeostatice, de la cele simple la cele complexe. Există, 
de asemenea, obiecte declangatoare distincte, gânduri ulterioare 
si moduri de gândire consonante cu ele distincte. Tristetea, de 
exemplu, e însoțită de scăderea ritmului de producere a imagi- 
nilor şi de creşterea atenţiei acordată acestora, spre deosebire 
de schimbarea rapidă a imaginilor și atenţia superficială care 
însoțesc fericirea extremă. Sentimentele sunt percepții, şi cred 
că elementul esenţial pentru perceperea lor se află în harfile cere- 
brale ale corpului. Aceste hărţi trimit la parti ale corpului şi 
stări ale corpului. O anumită variaţie a plăcerii sau a durerii e 
un conţinut coerent al percepţiei pe care o numim sentiment. 

Alături de percepţia corpului, există percepţia gândurilor având 
teme consonante cu emoția şi percepţia unui anume mod de 
gândire, a unui stil de procesare mentală. Cum apare această per- 
ceptie? Ea rezultă din construirea metareprezentărilor propriului 
nostru proces mental, o operaţie de nivel înalt în care o parte 
a minţii reprezintă o altă parte a minţii. Acest lucru ne permite 
să înregistrăm faptul că gândurile noastre sunt încetinite sau 
accelerate în funcţie de atenția mai mare sau mai mică pe care 
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le-o acordăm; sau faptul că gândurile descriu obiecte şi eveni- 
mente apropiate sau îndepărtate. Astfel, ipoteza mea, prezentată 
sub forma unei definiții provizorii, este că un sentiment e perce- 
perea unei anumite stări a corpului, împreună cu perceperea unui 
anumit mod de gândire și a unor gânduri cu anumite teme. Senti- 
mentele apar când pura acumulare a detaliilor cartografiate atinge 
o anume etapă. Dintr-o perspectivă diferită, filozoful Suzanne 
Langer a sesizat natura acestui moment al apariţiei spunând 
că, atunci când activitatea unei părți a sistemului nervos atinge 
un „punct critic“, procesul este simtit.! Sentimentul este o con- 
secinta a procesului homeostatic aflat in curs de desfăşurare, 
următoarea verigă a lanțului. 

Ipoteza de mai sus nu e compatibilă cu perspectiva conform 
căreia esenţa sentimentelor (sau esenţa emoțiilor, dacă emoțiile 
ŞI sentimentele sunt considerate sinonime) ar fi o colecţie de 
gânduri având teme consonante cu o etichetă ataşată unui senti- 
ment, de pildă, gânduri legate de o pierdere, în cazul tristetii. Cred 
că această perspectivă goleste de semnificație noțiunea de sen- 
timent. Dacă sentimentele ar fi simple grupări de gânduri cu anu- 
mite teme, cum ar putea fi ele deosebite de orice alte gânduri? 
Cum și-ar menține individualitatea funcțională care le justifică 
statutul de proces mental aparte? Eu cred că sentimentele sunt 
distincte din punct de vedere funcțional, deoarece esenţa lor constă 
în gânduri care reprezintă corpul implicat într-un proces reactiv. 
Dacă îndepărtați această esenţă, noţiunea de sentiment dispare. 
Dacă îndepărtați această esență, nimeni nu mai poate spune „mă 
simt“ fericit, ci „mă gândesc“ fericit. Dar asta conduce la o între- 
bare legitimă: ce face ca gândurile să fie „fericite“? Dacă nu 
trăim o anumită stare corporală cu anumite caracteristici, pe care 
o numim plăcere și o considerăm „bună“ și „pozitivă“, nu avem 
nici un motiv să considerăm că un gând e fericit. Sau trist. 

După cum văd eu lucrurile, originea perceptiilor care consti- 
tuie esenţa sentimentelor e limpede: există un obiect general, 
corpul, si există numeroase parti ale acestui obiect care sunt 
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continuu cartografiate în mai multe structuri cerebrale. Conti- 
nuturile acestor percepții sunt si ele clare: diverse stări corporale 
descrise de hărțile care reprezintă corpul într-o gamă largă de 
posibilităţi. De exemplu, micro și macrostructura mușchilor 
contractati sunt un conținut diferit de cele ale mușchilor relaxaţi. 
Acelaşi lucru e valabil şi pentru starea inimii când bate rapid 
sau încet ori pentru funcționarea altor sisteme — respirator, diges- 
tiv —, care poate fi liniştită şi armonioasă sau dificilă si prost 
coordonată. Un alt exemplu, și poate cel mai important, e com- 
poziţia sângelui în raport cu unele molecule de care depinde 
viața noastră, a căror concentrație e reprezentată, clipă de clipă, 
în regiuni cerebrale specifice. Starea particulară a acestor com- 
ponente corporale, asa cum este ea reprezentată în hărţile cerebrale 
ale corpului, e conţinutul perceptiilor care constituie sentimen- 
tele. Reprezentările cartografice ale nenumăratelor aspecte ale 
stărilor corporale în regiunile senzoriale proiectate să primească 
semnale de la corp sunt substratul imediat al sentimentelor. 

S-ar putea obiecta că nu părem să înregistrăm în mod conștient 
percepţia tuturor acestor stări ale părţilor corpului. Slavă Dom- 
nului că nu le înregistrăm pe toate! Pe unele dintre ele le trăim 
într-un fel bine definit si nu întotdeauna plăcut — o tulburare 
a ritmului cardiac, o contracție intestinală dureroasă etc. Dar, in 
privinţa majorităţii celorlalte componente, ipoteza mea este că 
le percepem sub o formă „compozită“. De pildă, anumite tipare 
ale chimiei mediului intern sunt înregistrate ca sentimente de 
fundal corespunzând senzatiilor de energie, oboseală sau discon- 
fort. Percepem, de asemenea, ansamblurile de modificări com- 
portamentale care devin apetituri și pofte. Evident, nu ,,simtim“ 
când nivelul glucozei din sânge scade sub limita minimă permisă, 
dar simţim imediat consecinţele acestei scăderi: sunt declanșate 
anumite comportamente (de exemplu, pofta de mâncare), mușchii 
nu ne mai ascultă comenzile şi suntem obosiţi. 

Trăirea unui sentiment, cum ar fi plăcerea, e echivalentă 
cu perceperea faptului că trupul este într-un anume fel, iar orice 
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percepere a trupului presupune hărți senzoriale în care sunt 
reprezentate tipare neurale din care pot fi derivate imagini men- 
tale. Trebuie spus că apariția imaginilor mentale din tipare neurale 
nu e un proces perfect înțeles, după cum vom vedea în capitolul 5. 
Cunoastem însă suficient de multe pentru a presupune că pro- 
cesul e susținut de substraturi identificabile — în cazul senti- 
mentelor, câteva hărţi ale stărilor corporale în diferite regiuni 
cerebrale — şi implică apoi interacțiuni complexe între regiuni. 
Procesul nu e localizat într-o singură regiune a creierului. 

Pe scurt, conţinutul esenţial al sentimentelor e reprezentarea 
cartograficá a unei anume stări corporale; substratul sentimentelor 
e setul de tipare neurale care cartografiază starea corpului şi din 
care poate apărea o imagine mentală a ei. În esență, un sentiment 
este o idee — o idee despre corp, mai precis o idee despre un anu- 
mit aspect al corpului, despre interiorul lui, în anumite condiții. 
Sentimentul unei emoţii este o idee despre corp atunci când e 
perturbat de procesul emoţional. După cum vom vedea în pagi- 
nile ce urmează, cartografierea corpului, care constituie partea 
critică a acestei ipoteze, e puţin probabil să fie atât de directă pe 
cât îşi închipuia odinioară William James. 


Sunt oare sentimentele 
mai mult decăt perceperea stării corporale? 


Când spun că sentimentele sunt în mare măsură constituite din 
perceperea unei stări corporale sau că perceperea unei stări cor- 
porale e esenţa sentimentului, folosirea expresiilor „în mare 
măsură“ şi „esență“ nu e întâmplătoare. Aceste nuanţe pot fi 
înţelese pornind de la definitia-ipotezá a sentimentelor pe care 
am prezentat-o mai sus. Ín multe imprejurári, mai ales atunci 
cánd e putin timp pentru a examina sentimentele sau nu e deloc 
timp, sentimentele sunt doar perceperea unei stări corporale. În 
alte împrejurări însă, sentimentele implică perceperea unei stări 
corporale și perceperea unei stări mentale care o însoţeşte — 
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modificările modului de a gândi despre care am spus cá sunt 
unele dintre consecințele sentimentelor. În asemenea împrejurări, 
avem imagini ale stării corpului si, în paralel, imagini ale pro- 
priului nostru stil de a gândi. 

Marea varietate a fenomenului face ca procesul să fie extrem 
de complex. El presupune următoarele: stările corporale care sunt 
esența sentimentului și îi dau un conţinut distinct, modul de gân- 
dire alterat care însoțește perceperea stării corporale şi acel gen 
de gânduri compatibile cu tipul de emoție simţit. În cazul unui 
sentiment pozitiv, de pildă, putem spune că mintea îşi reprezintă 
nu doar starea de bine, ci și o bună gândire. Trupul funcţionează 
armonios, sau cel putin aga ne spune mintea, iar forțele noastre 
mentale isi ating apogeul sau pot ajunge la el. De asemenea, 
sentimentul de tristeţe nu înseamnă numai un rău corporal sau 
lipsa energiei, ci şi un mod de gândire ineficient care zăboveşte 
asupra unui număr mic de idei deprimante. 


Sentimentele sunt percepții interactive 


Sentimentele sunt percepții şi, într-un fel, sunt comparabile cu 
alte percepții. De exemplu, percepțiile vizuale propriu-zise cores- 
pund obiectelor externe ale căror caracteristici fizice ne influen- 
teazá retina şi modifică temporar tiparele hărților senzoriale 
din sistemul vizual. Si în cazul sentimentelor, la originea pro- 
cesului se află un obiect, iar caracteristicile fizice ale obiectului 
declanșează un lant de semnale care străbat hărțile cerebrale ale 
obiectului. La fel ca în cazul percepţiei vizuale, o parte a feno- 
menului se datorează obiectului, şi o parte se datorează construc- 
tiel interne pe care creierul o elaborează pornind de la obiect. 
Există însă o diferenţă care nu e deloc banală: în cazul sentimen- 
telor, obiectele si evenimentele care se află la origine sunt în 
interiorul corpului, nu în afara lui. Sentimentele au acelaşi caracter 
mental ca orice altă percepţie, dar obiectele cartografiate sunt 
parti şi stări ale organismului în care apar sentimentele. 
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Figura 3.1. Continuarea diagramei din figura 2.5, conducând acum până la 
sentimentele de teamă. Transmiterea semnalelor de la corp la creier (săgeata 
exterioară care duce de la caseta E, stânga jos, la caseta S, dreapta sus) 
poate fi influențată de zonele de declansare şi execuţie (săgețile ce pomesc 
de la caseta 1, intitulată modificarea transmiterii semnalelor). Zonele de 
declangare şi execuţie influenţează de asemenea procesul prin apariția 
unor schimbări in modul cognitiv și amintiri înrudite (caseta 2), precum 
şi provocând în mod direct modificări ale hărților somatice (caseta 3), care 
constituie substratul neural imediat al sentimentelor. Observati că atât 
etapa de evaluare/estimare, cât şi etapa finală a sentimentelor apar la nivel 
cerebral, în ariile corticale de asociere senzorială şi de nivel înalt. 
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Aceastá deosebire importantá genereazá alte douá deosebiri. 
Ín primul ránd, sentimentele nu se leagá numai de un obiect 
aflat la origine — corpul —, ci şi de obiectul apt emotional care 
a declansat ciclul emotie-sentiment. E interesant de observat 
că obiectul apt emoțional e răspunzător de stabilirea obiectului ce 
se află la originea sentimentului. Astfel, când vorbim despre 
„Obiectul“ unei emoții sau al unui sentiment, trebuie să precizám 
la care obiect ne referim. Vederea unui peisaj marin spectaculos 
este un obiect apt emoțional. Starea corporală ce rezultă în urma 
privirii acelui peisaj este obiectul care se află de fapt la origine 
si e apoi perceput când trăim sentimentul. 

În al doilea rând, dar nu mai puţin important, creierul posedă 
mijloace directe de a răspunde obiectului, pe măsură ce senti- 
mentele se desfășoară, deoarece obiectul aflat la originea lor este 
în interiorul corpului, nu în exterior. Creierul poate acţiona direct 
chiar asupra obiectului pe care îl percepe. Poate face acest lucru 
prin modificarea stării obiectului sau prin alterarea transmiterii 
semnalelor de la el. Obiectul aflat la origine, pe de o parte, şi 
harta cerebrală a acelui obiect, pe de alta, se pot influenţa reci- 
proc într-un proces de reverberatie care nu se întâlneşte, de pildă, 
în perceperea unui obiect extern. Puteţi privi Guernica lui Picasso 
cât de intens, cât de îndelungat și cu cât de multă încărcătură afec- 
tivă doriţi, dar nimic nu se va întâmpla cu tabloul în sine. Gându- 
rile voastre despre el se modifică, bineînţeles, dar obiectul rămâne 
intact. În cazul unui sentiment, obiectul însuşi poate fi modificat 
radical. În anumite situații, e ca și cum ati lua o pensulă şi un 
tub de vopsea şi ati modifica pictura. 

Cu alte cuvinte, sentimentele nu sunt o percepere pasivă sau 
un fulger de-o clipă, mai ales în cazul sentimentelor de bucurie 
şi suferință. Pentru un timp după ce apare ocazia declanșării unor 
asemenea sentimente — câteva secunde sau minute — există o anga- 
jare dinamică a corpului, aproape cu certitudine în mod repetitiv, 
iar de aici rezultă o variație dinamică a percepţiei. Percepem 
o serie de tranzitii. Simtim o interacțiune? 
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În acest punct, ati putea avea obiecţii la formularea mea și ati 
putea spune că schema pe care am prezentat-o se aplică senti- 
mentelor generate de emoții și de fenomene regulatoare înrudite, 
dar nu se aplică altor tipuri de senzatii.* Trebuie să precizez cá 
singurul sens alternativ al termenului „sentiment“ [senzaţie] se 
referă la acţiunea de a atinge ceva si la rezultatul ei, o percepţie 
tactilă. În privinţa sensului principal al termenului „sentiment“, 
după cum am stabilit de la bun început, trebuie spus că orice 
sentiment presupune a simţi una din reacţiile regulatoare ele- 
mentare despre care am vorbit mai sus, sau a simţi poftele ori 
emoțiile propriu-zise, de la pura durere la beatitudine. Cand vor- 
bim despre „sentimentul“ unei nuanţe de albastru sau al unei note 
muzicale, ne referim de fapt la ceea ce simţim în plan afectiv 
odată ce vedem acea nuanță de albastru sau auzim acea notă, 
oricât de subtilă ar fi perturbarea estetică.* Chiar și atunci când 
nu folosim tocmai corect termenul „sentiment“ — de pildă, când 
spunem „simt că am dreptate în privinţa asta“ sau „simt că nu 
pot fi de acord“ — ne referim, fie şi vag, la sentimentul care înso- 
teste ideea de a crede un lucru sau de a sustine un punct de vedere. 
Asta se întâmplă deoarece a crede şi a susține provoacă apariția 
unei emoţii. Mă întreb dacă există percepții ale vreunui obiect 
sau eveniment, prezent în realitate sau evocat din memorie, care 
să fie neutre emoţional. Graţie moştenirii genetice sau învăţării, 
reacționăm la majoritatea, dacă nu la toate obiectele, prin emoții, fie 
ele cât de slabe, şi prin sentimente ulterioare, fie ele cât de firave. 


Amestecul dintre memorie si dorință: o digresiune 


De-a lungul anilor am auzit adesea că ar fi eventual posibil să 
apelăm la corp pentru a explica bucuria, suferinţa şi teama, dar 
în nici un caz dorinţa, dragostea sau mândria. De fiecare dată 


* În acest paragraf, Damasio dă cuvântului feeling înţelesul de sen- 
zatie. (N. red.) 
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sunt intrigat de aceasta reticenta, iar atunci cand observatia mi 
se adresează direct răspund mereu la fel: De ce nu? Haideţi să 
încercăm. Indiferent dacă cel cu care vorbesc e bărbat sau femeie, 
eu propun același experiment mintal: gánditi-vá la momentul, 
sper recent, când aţi văzut o femeie sau un bărbat (completaţi 
după preferinţă) care a trezit în voi, pret de câteva secunde, o 
stare de dorință trupeascá. Incercati să vă gândiţi în termeni 
fiziologici la ce s-a întâmplat, folosind mecanismele neurobio- 
logice pe care le-am prezentat. 

Probabil că obiectul care stă la originea excitatiei a apărut, 
în toată splendoarea lui, nu în întregime, ci pe bucăți. Poate cá 
primul lucru care v-a atras atenţia a fost forma gleznei, în armo- 
nie cu pantoful si dizolvandu-se lin în curbura gambei ascunsă 
de fustă, dar bine conturată în imaginaţie. („A ajuns la mine in 
secvenţe succesive; avea mai multe curbe decât un montagne 
russe“, spunea Fred Astaire despre apariția seducătoarei Cyd 
Charisse în filmul 7he Band Wagon.) Poate că a fost forma gâtului 
ieşind dintr-o cămaşă. Sau poate nu a fost o parte anume, ci felul 
de a se mișca, gesturile, energia şi hotărârea care împingea între- 
gul corp înainte. Indiferent ce anume a apărut, sistemul pofte- 
lor a fost activat si au fost selectate răspunsurile potrivite. Din 
ce sunt alcătuite aceste răspunsuri? Ei bine, pregătiri şi simulări, 
după cum se dovedește. Sistemul poftelor a declanșat un număr 
de modificări corporale subtile şi mai puţin subtile, care fac 
parte din rutina preparativelor pentru consumarea în cele din 
urmă a poftei. Nu contează că, într-o companie civilizată, această 
consumare poate să nu aibă niciodată loc. În mediul intem apar 
modificări chimice rapide, schimbări ale ritmului cardiac şi ale 
respirației, compatibile cu dorinţele noastre vag definite, redis- 
tribuiri ale fluxului sangvin şi reglarea musculară a diferitelor 
tipare de mişcare în care ne-am putea angaja, dar probabil că 
n-o vom face. Tensiunile din sistemul muscular-osos sunt redis- 
tribuite, de fapt, apar tensiuni acolo unde nu existaseră cu o clipă în 
urmă, precum și relaxări stranii. În plus, imaginația contribuie 
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din plin, iar dorințele devin acum mai limpezi. Mecanismul recom- 
pensei chimice si neurale funcționează la turație maximă, iar corpul 
manifestă unele din comportamentele asociate cu simtirea plá- 
cerii finale — foarte excitantá şi perfect cartografiabilă în regiu- 
nile cerebrale asociate senzatiilor corporale şi cognitiei. Gândurile 
privind tinta poftei provoacă emoţii plăcute si sentimentele 
plăcute corespunzătoare. Dorinţa este acum întreagă. 

În acest exemplu, subtila articulare a poftelor, emoțiilor si 
sentimentelor devine evidentă. Dacă tinta poftei e permisă si 
e atinsă, satisfacerea ei produce o anume emoție de bucurie si 
transformă sentimentul de dorinţă într-un sentiment de încân- 
tare. Dacă atingerea țintei e împiedicată, în locul încântării poate 
apărea furia. Dar dacă procesul rămâne un timp în suspensie, 
pe tărâmul magic al reveriei, se stinge până la urmă în liniște. 
Din păcate, nu există nici o ţigară după. Nu suntem într-un film 
din anii '50. 

Sunt oare foamea și setea atât de diferite de dorinţa sexu- 
ală? Sunt mai simple, fără îndoială, dar mecanismul lor nu 
e foarte diferit. Acesta e motivul pentru care cele trei pot fi 
atât de strâns împletite, iar uneori se pot chiar compensa reci- 
proc. Principala deosebire, cred eu, e rezultatul memoriei, al 
faptului că amintirea şi permanenta rearanjare a experienţelor 
noastre personale joacă de regulă un rol mai important în desfasu- 
rarea dorinţei decât în cazul foamei sau setei. (Dar gastronomii 
şi degustătorii de vinuri nu vor fi de acord cu această idee.) 
Oricum, există o puternică interacţiune între obiectul dorin- 
tei si bogăția amintirilor personale legate de acest obiect — apa- 
ritii din trecut ale dorinței, aspirații din trecut si plăceri din trecut, 
reale sau închipuite. 

Putem vorbi despre ataşament si iubire romantică în termeni 
biologici asemănători? Nu văd de ce nu, cu condiţia ca încer- 
carea de a înțelege mecanismele fundamentale să nu fie împinsă 
până în punctul în care explicăm în mod inutil experiențele per- 
sonale unice şi banalizăm individualul. Putem fără îndoială separa 


SENTIMENTELE 93 


sexul de ataşament dacă cercetăm felul in care doi hormoni 
produşi de corpul nostru, peptidele oxitocină şi vasopresină, 
influențează comportamentul sexual şi cel de atașament ale unei 
specii simpatice, şoarecele de câmp. Blocarea oxitocinei la o 
femelă înaintea împerecherii nu interferă cu comportamentul ei 
sexual, dar diminuează atașamentul fata de partenerul sexual. 
Sex da, fidelitate nu. Blocarea vasopresinei la un mascul înain- 
tea împerecherii are un efect similar. Împerecherea are loc, dar 
şoarecele de câmp mascul, de regulă fidel, nu se leagă de femelă, 
nici nu se preocupă de protejarea partenerei și apoi a progeni- 
turii.^ Desigur, sexul si ataşamentul nu sunt acelaşi lucru cu dra- 
gostea romantică, dar fac parte din genealogia ei.5 

Acelaşi lucru e valabil în cazul mândriei şi ruşinii, două afecte 
despre care s-a spus adesea că nu au legătură cu exprimarea cor- 
porală. Dar bineînţeles că au. Îşi poate închipui cineva o pos- 
tură corporală mai bine definită decât cea a unui om care radiază 
de mândrie? Ce anume radiază? Ochii larg deschişi, privirea 
concentrată care vrea să cucerească lumea, bărbia în vânt, gâtul 
şi trunchiul stând cât mai drept, pieptul umflat, mersul ferm. 
Acestea sunt doar câteva modificări corporale vizibile. Com- 
parati-le cu cele ale unui om ruşinat şi umilit. Evident, situaţia 
aptă să declanșeze emoţii e radical diferită în cazul rusinii. Gân- 
durile care însoțesc această emoție şi apar în urma declanşării 
sentimentelor sunt cu totul altele. Dar şi în acest caz avem de-a 
face cu o stare bine definită şi cartografiabilă între evenimentul 
declanșator si gândurile consonante. 

La fel trebuie să stea lucrurile si cu dragostea fráteascá, 
cel mai generos dintre sentimente, un sentiment a cărui modu- 
lare depinde de acel unic tezaur de amintiri autobiografice 
care ne definește identitatea. Totuşi, şi el se întemeiază, după 
cum a înţeles atât de bine Spinoza, pe stările plăcute — plăcere 
corporală, ce altceva? — provocate de gânduri legate de un 
anumit obiect. 
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Sentimentele din creier: noi dovezi 


Ideea că sentimentele sunt legate de reprezentările cartogra- 
fice neurale ale stării corporale poate fi acum testată expe- 
rimental. Recent, am cercetat tiparele activităţii cerebrale care 
apar în asociere cu simtirea anumitor emoții. Ipoteza care 
ne-a călăuzit studiul afirma că, atunci când apar sentimente, 
sunt semnificativ angajate ariile cerebrale care primesc sem- 
nale de la diferite parti ale corpului, iar astfel e cartografiatá 
starea curentă a organismului. Aceste arii cerebrale, localizate 
la mai multe niveluri ale sistemului nervos central, includ 
cortexul cingulat, două dintre regiunile somato-senzitive (cu- 
noscute sub numele de insula si SII), hiotalamusul și câțiva 
nuclei din tegmentul trunchiului cerebral (partea posterioară 
a acestuia). 

Pentru a testa această ipoteză, colegii mei Antoine Bechara, 
Hanna Damasio, Daniel Tranel și cu mine am obținut coope- 
rarea a peste patruzeci de persoane, egal distribuite pe sexe. 
Nici una nu suferise vreodată tulburări neurologice sau psihice. 
Le-am explicat că doream să studiem tiparele de activitate a 
creierului lor când simțeau unul dintre aceste patru sentimente: 
fericire, tristețe, frică sau furie. 

Cercetarea consta în măsurarea fluxului sangvin în mai multe 
arii cerebrale folosind tomografia prin emisie de pozitroni (PET — 
positron emission tomography). Se ştie că volumul de sânge 
care vascularizează o regiune cerebrală e strâns corelat cu meta- 
bolismul neuronilor din acea regiune, iar metabolismul, la rândul 
lui, e corelat cu intensitatea activităţii locale a neuronilor. Cres- 
terile sau scăderile semnificative statistic ale fluxului sangvin 
dintr-o regiune indică faptul că neuronii din acea regiune sunt 
disproporționat de activi sau de inactivi în cursul efectuării unei 
anumite sarcini mentale. 

Esenţial pentru experiment era să găsim o cale de a declanşa 
emoțiile. L-am rugat pe fiecare subiect să se gândească la un 


SENTIMENTELE 95 


S1 z S2 cortexul cingulat 


A hipotalamusul 
insula 


talamusul 
nucleii trunchiului cerebral 


Figura 3.2. Principalele regiuni somato-senzitive, de la nivelul trunchiului 
cerebral până la cortex. Pentru a simţi normal emoţiile e nevoie de inte- 
gritatea tuturor acestor regiuni, dar fiecare dintre ele joacă un rol diferit. 
Toate regiunile sunt importante, însă unele regiuni (insula, cortexul cin- 


gulat şi nucleii trunchiului cerebral) sunt mai importante decât altele. Poate 
că insula e cea mai importantă. 


episod tulburător din viața lui. Singura cerinţă era ca episodul 
să fie deosebit de puternic şi să implice fericire, tristețe, frică 
sau furie. L-am rugat apoi pe fiecare subiect să se gândească 
în detaliu la acel episod si să evoce toate imaginile pe care $1 
le putea aminti, astfel încât emoţiile evenimentului din trecut 
să fie retrăite cât mai intens. După cum am arătat mai sus, acest 
tip de mecanism mnemonic emotional e un sprijin esenţial in 
unele tehnici de actorie, si am descoperit cu satisfacție cá meca- 
nismul a funcționat și în condițiile experimentului nostru. Nu 
numai că majoritatea adulţilor au trăit acele episoade, dar au 
putut evoca detalii fine şi au retrăit literalmente emoțiile și senti- 
mentele cu o intensitate surprinzătoare. 

l-am rugat apoi pe subiecti să se gândească la un episod 
tulburător din viaţa lor. Singura condiţie era ca episodul să fie 
deosebit de puternic. 
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În faza pregătitoare, am determinat ce emoție poate retrăi 
fiecare subiect cel mai bine, şi am măsurat unii parametri fizio- 
logici, între care frecvenţa cardiacă şi conductivitatea pielii în 
timpul retrăirii. Apoi am început experimentul propriu-zis. L-am 
rugat pe fiecare subiect să retráiascá o emoție — de pildă, tristeţe —, 
iar el a început să-şi închipuie episodul în liniştea camerei de 
scanare. Subiectii fuseseră instruiți să semnaleze printr-o uşoară 
mişcare a mâinii momentul în care începeau să simtă emoția, 
iar abia după aceea începeam să colectăm datele privind activi- 
tatea cerebrală. Experimentul trebuia să măsoare activitatea 
cerebrală chiar în timpul desfăşurării sentimentului, nu în etapa 
premergătoare, cea a evocării unui obiect apt emoţional şi a 
declanșării emotiei. 

Analiza datelor a confirmat din plin ipoteza noastră. Toate 
ariile somato-senzitive investigate — cortexul cingulat, ariile 
somato-senzitive ale insulei şi SII, nucleii ariei tegmentale a 
trunchiului cerebral — au prezentat un tipar de activare sau dezac- 
tivare statistic semnificativ. Aceasta indică faptul că a avut loc 
o modificare importantă a cartografierii stărilor corporale în 
procesul sentimentului. Mai mult, după cum ne aşteptam, aceste 
tipare de activare şi dezactivare au variat în funcție de emoții. 
La fel cum putem simți că trupurile noastre reacţionează diferit 
la bucurie şi la tristeţe, am putut demonstra că hărțile cerebrale 
corespunzând acestor stări corporale sunt şi ele diferite. 

Descoperirile noastre au fost importante din mai multe motive. 
Am putut confirma cá simtirea unei emoții se asociază într-adevăr 
cu modificări în cartografierea cerebrală a stării corporale. În plus, 
ştiam acum încotro să ne îndreptăm cercetările privind neuro- 
biologia sentimentelor. Rezultatele ne-au demonstrat fără echivoc 
că unele mistere ale fiziologiei sentimentelor îşi află dezlegarea 
în circuitele neurale ale regiunilor cerebrale somato-senzitive și 
în reacțiile fiziologice şi chimice din aceste circuite. 

Studiul a oferit de asemenea rezultate neaşteptate şi bine- 
venite. Am urmărit permanent răspunsurile fiziologice ale 
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bucurie 


Figura 3.3. Regiunile cerebrale activate in cursul sentimentelor de bucurie 
intr-un experiment PET. Cele douá imagini din dreapta prezintá o sectiune 
mediană a emisferelor dreaptă (sus), respectiv stângă (jos). Există modifi- 
cări semnificative ale activităţii la nivelul cingulatului anterior (ca), cingu- 
latului posterior (cp), hipotalamusului (hip) şi prozencefalului bazal (pb). 
Cele patru imagini din stânga prezintă creierul în secţiune axială (orizon- 
tala). Emisfera dreaptă e notată cu D, iar cea stângă cu S. Observati activi- 
tatea intensă din regiunea insulei (in), prezentă în două secţiuni, atât în 
emisfera dreaptă, cât şi în cea stângă, și din cingulatul posterior (cp), 
prezentă de asemenea în două secţiuni. 


subiecţilor si am observat că modificările conductivității pielii 
precedau întotdeauna gestul care semnala că era simțită o emoție. 
Cu alte cuvinte, monitoarele electrice au înregistrat clar activita- 
tea seismică a emotiel inainte ca subiecţii să-şi miște mâna, indi- 
când astfel că experienţa începuse. Deşi nu ne propusesem să 
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tristeţe 


Figura 3.4. Hărțile cerebrale corespunzând sentimentului de tristețe din 
cadrul aceluiași experiment. Există o activitate semnificativă la nivelul insu- 
lei (in), în ambele emisfere, şi în mai multe secţiuni, iar ea diferă de cea 
din starea de bucurie. Același lucru e valabil şi în privința modificărilor 
semnificative din cingulatul anterior (ca). 


cercetăm această problemă, experimentul ne-a oferit şi alte dovezi 
că stările emoționale apar înaintea sentimentelor. 

Alt rezultat sugestiv a fost legat de starea regiunilor corte- 
xului implicate în procesele de gândire, şi anume părțile laterale 
şi apicale ale lobului frontal. Nu am formulat vreo ipoteză pri- 
vind felul în care modurile de gândire declanşate diferit în diverse 
sentimente s-ar exprima în creier. Totuși, rezultatele au fost gră- 
itoare. În starea de tristeţe, au apărut dezactivări importante în 
cortexul frontal (ceea ce sugerează scăderea activităţii în această 
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regiune). Ín starea de fericire, am descoperit contrariul (un indiciu 
al creșterii activităţii în regiune). Aceste rezultate confirmă 
faptul că fluenta ideatiei este redusă în cazul tristetii şi crescută 
în cazul fericirii. 


Comentariu despre rezultate similare 


Te bucuri întotdeauna când găsești dovezi în favoarea pre- 
ferintelor tale teoretice, dar nu trebuie să te entuziasmezi din 
cale-afară de propriile tale descoperiri înainte de a avea si alte 
dovezi care să le confirme. Dacă indiciile puternice în favoarea 
regiunilor somato-senzitive la care am ajuns în studiul nostru 
asupra sentimentelor sunt fapte certe, trebuie ca şi alții să găsească 
dovezi compatibile cu ele. Si într-adevăr, au apărut recent nume- 
roase asemenea dovezi, bazate pe aceeaşi abordare (tehnici de 
imagistică funcțională precum PET și rezonanța magnetică — 
RMNf) si legate de o gamă largă de sentimente. 

În special studiile lui Raymond Dolan și ale colegilor lui sunt 
relevante, pentru că au aceeași temă cu ale noastre, dar și 
cercetări neînrudite au condus la rezultate compatibile.” Indife- 
rent dacă subiecții trăiesc plăcerea de a mânca ciocolată, senti- 
mentul nebunesc al iubirii romantice, vinovăția Clitemnestrei 
sau excitarea dată de secvenţe din filmele erotice, ariile-cheie pe 
care le-au vizat experimentele noastre (de pildă, cortexul insular 
şi cortexul cingulat) prezintă modificări semnificative. Aceste 
arii sunt fie mai active, fie mai puţin active, producând tipare 
diferite în cadrul regiunii-cheie, ceea ce demonstrează că stările 
sentimentelor sunt corelate cu participarea semnificativă a aces- 
tor regiuni din creier. Probabil că si alte regiuni sunt implicate, 
de pildă cele legate de generarea emoțiilor înrudite, dar ceea 
ce vrem să demonstrăm aici este că activitatea modificată a regi- 
unilor somato-senzitive e corelată cu stările sentimentelor. După 
cum vom vedea în acest capitol, sentimentele asociate cu ingestia 
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de narcotice sau sevrajul conduc si ele la implicarea semnifi- 
cativă a acelorași arii somato-senzitive. 

Există o legătură intimă și grăitoare între anumite tipuri de 
muzică, sentimentele de mare suferinţă sau de mare bucurie 
şi senzațiile corporale pe care le numim „fior“ sau „cutremu- 
rare“. Din motive misterioase, anumite instrumente muzicale, 
în special vocea umană, și anumite compoziţii muzicale evocă 
Stări emoţionale care includ răspunsuri dermice cum sunt pilo- 
erecţia, tremorul si paloarea.? Anne Blood si Robert Zatorre au 
studiat efectele neurale ale stárilor induse de ascultarea unei 
muzici care iti dà fiori.!° Cercetătorii au descoperit că, in aceste 
condiţii, regiunile somato-senzitive ale insulei și cingulatului 
anterior participă semnificativ. Mai mult, ei au găsit corelaţii între 
intensitatea activării si mărturiile subiecţilor privind valoarea 
emoţională a pieselor muzicale. Au demonstrat că activarea era 
legată de piesele muzicale emotionante (alese individual de fie- 
care participant) şi nu de simpla prezenţă a muzicii. Pe de altă 
parte, avem motive să bănuim că apariţia fiorilor e provocată 
de disponibilitatea imediată a opioidelor endogene în regiunile 
din creier modificate de aceste sentimente.!! Studiul a identi- 
ficat, de asemenea, regiunile implicate în producerea răspunsurilor 
emoţionale care stau la baza stărilor plăcute (cortexul orbito- 
frontal drept, partea ventrală stângă a corpilor striati), precum şi 
regiunile care sunt corelate negativ cu stările plăcute (amigdala 
dreaptă). Rezultatele au fost în acord cu studiul nostru. 

Studiile privind procesarea durerii sunt şi ele relevante în 
această problemă. Într-un experiment efectuat de Kenneth Casey, 
subiecții au fost supuși unei dureri (mâinile lor au fost cufundate 
în apă rece ca gheaţa) sau unui stimul vibrator nedureros asupra 
mâinii, în timp ce creierele lor erau scanate. Starea dureroasă 
a condus la modificări notabile ale activităţii în două regiuni 
somato-senzitive (insula si SIT). Stimulul vibrator a provocat acti- 
varea unei alte regiuni somato-senzitive (SI), dar nu a insulei si 
a ariei SII, regiunile cel mai stráns legate de simtirea emotiilor. 
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Dupá fiecare test, cercetátorii au administrat subiectilor fentanil 
(un medicament care imitá morfina, deoarece actioneazá asupra 
receptorilor opioizi 1 [miu]) și i-au scanat încă o dată. În starea 
dureroasă, fentanilul a reușit să reducă atât durerea, cát și acti- 
varea insulei si ariei SII. În cazul stimulului vibrator, adminis- 
trarea fentanilului nu a influenţat nici percepţia vibratiei, nici 
activarea ariei Sl. Aceste rezultate demonstrează destul de clar 
că există mecanisme fiziologice separate pentru sentimentele 
înrudite cu durerea sau plăcerea $i pentru „sentimentele“ senza- 
tiilor tactile sau vibratorii. Insula $i aria SII sunt puternic aso- 
ciate cu primele, iar aria SI cu cele din urmá. Am fácut in altá 
lucrare observaţia cá bazele fiziologice ale emotiei si cele ale sen- 
zatiei dureroase pot fi disociate cu ajutorul unor medicamente 
cum e diazepamul, care înlătură componenta afectivă a durerii, 
dar lasă intactă senzaţia de durere. Altfel spus, „simți“ durerea, 
dar nu iti pasá.? 


Alte rezultate 


A fost demonstrat in mod convingátor faptul cá sentimentul de sete 
easociat cu modificári semnificative ale activitátii in cortexul cin- 
gulat si în cel insular.!* Starea de sete propriu-zisă rezultă din detec- 
tarea unui dezechilibru hidric și din interactia subtilă dintre unii 
hormoni precum vasopresina şi angiotensina [I și regiuni ale creie- 
rului precum hipotalamusul si aria cenușie periductală, al căror 
rol este de a activa comportamente de potolire a setei, un ansamblu 
fin coordonat de descărcări hormonale şi programe motorii.!> 
Voi scuti cititorul de descrierea modului în care sentimentul 
nevoii imperioase de golire a vezicii urinare, la bărbaţi sau la 
femei, şi sentimentul de ușurare după golire sunt corelate cu 
modificări la nivelul cortexului cingulat.!$ Ar trebui totuşi să spun 
ceva despre poftele şi dorințele stârnite de vizionarea filmelor 
erotice. După cum era de așteptat, cortexul cingulat și cel insular 
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sunt puternic implicaţi, ceea ce ne face să simţim excitatia. Sunt 
implicate și regiuni precum aria orbitofrontală şi corpul striat — 
acestea stârnesc, de fapt, excitatia. Dacă ţinem însă cont de sexul 
participanţilor, există o diferență notabilă în privința implicării 
unei anumite regiuni, hipotalamusul. La bărbaţi acesta e puter- 
nic activat, la femei, nu." 


Substratul sentimentelor 


Când David Hubel si Torsten Wiesel şi-au început celebrul studiu 
privind bazele neurale ale vederii în anii '50, nu se bănuia tipul 
de organizare pe care urmau s-o descopere la nivelul cortexului 
vizual primar, acea organizare submodulară care ne permite 
să construim hărți ale obiectelor vizuale.!* Ce se întâmpla în spa- 
tele cartografierii vizuale era un mister. Pe de altă parte, se bănuia 
că dezlegarea misterului trebuia căutată în lanţul de cái si noduri 
de procesare care pornea de la retină şi ajungea în cortexul 
vizual. Este evident că, în domeniul sentimentelor, am ajuns acum 
într-un stadiu asemănător, în mai multe privinţe, cu cel din dome- 
niul vizual la momentul in care Hubel si Wiesel şi-au început 
cercetările. Până de curând, multi oameni de ştiinţă refuzau să 
accepte că sistemul somato-senzitiv ar putea fi un substrat esen- 
tial pentru sentimente. Acesta e probabil ultimul rest al rezis- 
tentei fata de ipoteza lui William James conform căreia atunci 
când simţim emoţii percepem stări corporale. Este şi un straniu 
ecou al ideii că sentimentele afective ar putea să nu aibă o bază 
senzorială comparabilă cu cea a văzului sau a auzului. Dovezile 
produse de studiile privind leziunile cerebrale şi, mai recent, 
de studiile prin imagistică funcţională citate anterior ne-au 
schimbat irevocabil perspectiva. Regiunile somato-senzitive 
sunt într-adevăr implicate în procesul sentimentelor, iar rolul 
jucat de o componentă importantă a sistemului somato-senzitiv, 
insula, este probabil mai semnificativ decât al oricărei alte struc- 
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turi. Ariile SII si SI şi cortexul cingulat sunt si ele implicate, dar 
participá la un alt nivel. Am mai multe motive sá cred cá impli- 
carea insulei este esențială. 

Faptele prezentate mai sus reunesc două serii de dovezi: din 
analiza introspectivă a stărilor sentimentelor rezultă că senti- 
mentele trebuie să depindă de procesarea somato-senzitiva; din 
dovezile neurofiziologice/imagistice rezultă că o regiune pre- 
cum insula e implicată în mod diferit în stările sentimentelor, 
după cum am văzut mai sus.!* 

O altă serie de rezultate recente face ca această convergență 
să fie și mai puternică. Se dovedește că fibrele nervoase peri- 
ferice si căile nervoase destinate transmiterii informațiilor din 
interiorul corpului către creier nu se termină, după cum se credea 
anterior, în cortexul care primeşte semnalele tactile (SI, cortexul 
somato-senzitiv primar), ci ajung în cortexul insular, aceeaşi 
regiune ale cărei tipare de activare sunt perturbate de senti- 
mentele emoţiilor.2? 

Neurofiziologul şi neuroanatomistul A.D. Craig a descoperit 
dovezi importante în acest sens şi are meritul de a fi urmat o 
idee pierdută printre ideile neurofiziologiei timpurii și 
contrazisă în textele clasice de neurologie — ideea cá avem un 
simt care ne dă informaţii despre interiorul corpului, un simt 
interoceptiv.?! Cu alte cuvinte, exact aceeaşi regiune pe care 
ipotezele teoretice si studiile de imagistică funcțională o leagă 
de sentimente se dovedeşte a fi locul unde ajung semnale care 
reprezintă cel mai probabil conținutul sentimentelor: semnalele 
legate de stările de durere, temperatura corpului, roseata, 
mâncărimea, gâdilăturile, tremurăturile, senzațiile viscerale şi 
genitale, starea musculaturii netede din pereţii vaselor de sânge 
şi ai altor organe interne, pH-ul local, glucoza, osmolaritatea, 
prezenţa agenţilor inflamatori etc. Astfel, din mai multe 
perspective, regiunile somato-senzitive par să fie un substrat 
esenţial pentru sentimente, iar cortexul insular pare sa fie centrul 
lor. Această idee, care nu mai e o simplă ipoteză, constituie o 


104 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


platformă pe care se poate clădi în viitor o neurobiologie mai 
detaliată a .sentimentelor. 


Cine poate avea sentimente? 


În încercarea de a descoperi procesele elementare care ne permit 
să simţim, ajungem la următoarele consideraţii. În primul rând, 
o entitate capabilă să simtă trebuie să fie un organism care nu 
numai cá are un corp, dar posedă si mijloacele necesare repre- 
zentării acelui corp în interiorul său. Ne putem gândi la organisme 
complexe, cum ar fi plantele, care sunt evident vii si au un corp, 
dar nu posedă mijloacele de a-și reprezenta parti din corpul lor 
şi stările părţilor în acel tip de hărți pe care creierele noastre 
le produc. Plantele reacționează la mulți stimuli — lumină, căl- 
dură, apă și substanţe nutritive. Unii oameni pasionaţi de plante 
cred chiar că ele reacționează la cuvinte frumoase. Dar pare să 
le lipsească posibilitatea de a fi conștiente de ce simt. Prima con- 
ditie pentru a simţi este deci aceea de a avea un sistem nervos. 

În al doilea rând, acest sistem nervos trebuie să poată carto- 
grafia structurile si stările corpului şi să transforme tiparele neu- 
rale din hărţi în tipare mentale sau imagini. În absenţa acestui 
pas, sistemul nervos ar cartografia modificările corporale, care 
sunt substratul sentimentelor, fără să producă ideea pe care o 
numim sentiment. 

În al treilea rând, apariţia unui sentiment în sensul traditio- 
nal al termenului cere ca organismul să-i cunoască conținutul, 
adică e necesară conștiința. Relaţia dintre sentiment si conștiință 
este delicată. Simplu spus, nu putem simți, dacă nu suntem con- 
stienti. Se întâmplă însă ca însuși mecanismul sentimentului să 
contribuie la procesele conștiinței, și anume la crearea „eului“, 
fără de care nimic nu poate fi cunoscut. Depasim această difi- 
cultate dacă înţelegem că procesele sentimentelor sunt multi- 
stratificate și ramificate. Unii din pașii necesari pentru producerea 
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calea sursa 
umoralá mediul 
(fluxul sangvin) intern 
semnalele 
senzoriale introceptiv 
disponibile mediul intern (inclusiv 
creierului durerea şi temperatura) 


organele interne 
muşchii striati; 
sistemul vestibular 
neurală contactul mecanic 
(atingerea) 
contactul chimic 
(miros, gust) 
| simţurile de la distanţă 
(văz, auz) 


exteroceptiv 


Figura 3.5A. Tipurile de semnale senzoriale primite de creier. Există două 
căi de transmitere: umorală (prin care, de exemplu, moleculele transpor- 
tate de fluxul sangvin activează direct senzorii neurali din hipotalamus 
sau din alte organe circumventriculare, cum ar fi aria postrema) şi neurală 
(prin care semnalele electrochimice sunt transmise în căile neurale de 
către axoni şi sinapse). Există două surse ale acestor semnale: lumea exte- 
rioară (semnale exteroceptive) şi lumea interioară a corpului (semnale 
interoceptive). Emotiile reprezintă, in general, modificări ale lumii inte- 
rioare. Astfel, semnalele senzoriale care constituie baza pentru sentimentele 
emoțiilor sunt în mare parte interoceptive. Sursa principală a acestor sem- 
nalesunt organele interne şi mediul intern, dar participă si semnalele legate 
de starea sistemelor muscular-osos si vestibular.? 
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ventromedian cingulat 
şi frontal | anterior 


insula anterioará 


insula posterioară 


VMpo 


nucleul 
trigeminal 


fibre C 
fibre Ad 


nervul vag 


lamina I 
máduva spinárii 
——— 


Figura 3.5B. Semnale de la corp către creier. Diagrama structurilor esen- 
tiale implicate în transmiterea semnalelor din mediul intern şi din viscere 
către creier. O parte importantă din semnale este transmisă pe căi care 
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unui sentiment sunt identici cu cei necesari pentru producerea 
proto-eului, pe care se bazeazá eul si, in cele din urmá, constiinta. 
Dar unii pași sunt specifici ansamblului de modificări homeo- 
statice care sunt simțite, adică sunt specifici unui anumit obiect. 

În al patrulea rând, hărţile cerebrale care constituie substratul 
elementar al sentimentelor etalează tipare ale stărilor corporale 
care au fost efectuate sub comanda altor părți ale aceluiași 
creier. Cu alte cuvinte, creierul unui organism care simte creează 
exact acele stări corporale care evocă sentimente când reactio- 
neazá la obiecte şi evenimente prin emoții si pofte. Astfel, la orga- 
nismele capabile de sentimente creierul este o dublă necesitate. 
El trebuie fără îndoială să existe pentru a pune la dispoziţie hărți 


pornesc din măduva spinării și din nucleul trigeminal al trunchiului cere- 
bral. De la fiecare nivel al măduvei spinării, dintr-o regiune cunoscută sub 
numele de „lamina I‘ (în cornul posterior al substanței cenuşii din măduva 
spinării şi în porţiunea caudală a nucleului trigemen), informaţiile trans- 
mise prin fibrele nervoase periferice de tip C şi A6 (subțiri, nemielinizate 
şi lent conductoare) ajung la sistemul nervos central. Aceste informaţii 
provin practic din întreg corpul şi sunt legate de parametri cum ar fi starea 
contractiei mușchilor netezi din pereţii arteriali, volumul vascularizatiei 
locale, temperatura locală, prezenţa moleculelor care semnalează leziuni 
ale țesutului local, nivelul pH-ului, oxigenului şi dioxidului de carbon. Toate 
aceste informaţii sunt transmise mai departe către un nucleu talamic spe- 
cific (VMpo), iar apoi către hărţile neurale din insula anterioară şi poste- 
rioară. Insula poate apoi trimite semnale unor regiuni precum cortexul 
prefrontal ventromedian si cortexul cingulat anterior. În drum spre talamus, 
aceste informaţii sunt distribuite și către nucleul tractului solitar (NTS), 
care primeşte semnale de la nervul vag (o cale importantă pentru infor- 
matiile provenind de la organele interne, care ocoleşte măduva spinării), 
către nucleul parabrahial (PB) şi către hipotalamus (hipotal). La rândul 
lor, PB şi NTS transmit semnale către insulă prin intermediul altui nucleu 
talamic (VMb). Căile legate de mişcarea corpului si de poziţia lui în spaţiu 
folosesc însă un lanţ de transmisie cu totul diferit. Fibrele nervoase peri- 
ferice care transmit aceste semnale (AB) sunt groase si rapid conductoare. 
$1 părţile măduvei spinării şi ale nucleului trigeminal folosite în semnali- 
zarea mişcării corporale sunt diferite, iar nucleii asociativi talamici şi aria 
corticală de destinaţie (cortexul somato-senzitiv I) diferă de asemenea. 
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corporale. Dar, chiar şi înainte de asta, creierul trebuie să fi existat 
pentru a controla sau construi acea stare corporală emoţională 
ce sfârșește prin a fi cartografiatá ca sentiment. 

Aceste condiţii atrag atenţia asupra unui motiv pentru care 
sentimentele au devenit posibile în cursul evoluţiei. Probabil că 
sentimentele au devenit posibile deoarece existau hărți cerebrale 
disponibile pentru a reprezenta stări corporale. Aceste hărți au 
devenit posibile deoarece mecanismul cerebral al reglării corpului 
avea nevoie de ele pentru a-și efectua ajustările, tocmai acele 
ajustări care apar în timpul desfăşurării unei reacții emoționale. 
Asta înseamnă că sentimentele depind nu numai de prezența 
unui corp şi aunui creier capabil de reprezentări corporale, ci $i 
de existenţa prealabilă a mecanismului cerebral care reglează 
viata, inclusiv a părții sale care provoacă reacții precum emoțiile 
sau poftele. Fără existența prealabilă a mecanismului cerebral 
din spatele emoţiilor, nu ar fi fost nimic interesant de simțit. 
Încă o dată, la început au fost emoția si substratul ei. Sentimen- 
tul nu este un proces pasiv. 


Stări corporale si hărți corporale 


Ipoteza lansată de mine e deocamdată destul de simplă. A sosit 
acum momentul să complicăm lucrurile. Pentru început, voi 
aduce în discuţie două probleme. 

Ipoteza noastră susţine că tot ce simțim se bazează pe tipa- 
rele de activitate ale regiunilor cerebrale somato-senzitive. Dacă 
nu am dispune de aceste regiuni, nu am simţi nimic, la fel cum 
nu am vedea nimic dacă ne-ar lipsi regiunile vizuale esenţiale 
din creierul nostru. Sentimentele pe care le trăim apar grație regiu- 
nilor somato-senzitive. Lucrul poate părea evident, dar trebuie 
să vă amintesc că până de curând ştiinţa a evitat cu obstinatie 
asocierea sentimentelor cu vreun sistem cerebral; sentimentele 
pur şi simplu pluteau prin creier sau în jurul lui. Apare însă o 
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posibilă obiectie care merită toată atenția noastră, pentru că, desi 
nu e valabilă, este rezonabilă. În multe împrejurări, regiunile 
somato-senzitive produc o hartă precisă a ceea ce se petrece în 
corp, dar în alte împrejurări nu fac acest lucru, din simplul motiv 
că activitatea din regiunile de cartografiere sau semnalele care 
vin spre ele pot fi cumva alterate. Tiparul cartografiat isi pierde 
fidelitatea. Compromite acest fapt ideea că simțim ceea ce este 
cartografiat în cortexul somato-senzitiv? Nu. Mai multe despre 
acest subiect ceva mai jos. 

A doua problemă se leagă de William James, care a emis ipo- 
teza că sentimentele sunt în mod necesar o percepere a corpului 
modificat de emoție. Unul din motivele pentru care ipoteza lui 
James a fost atacată şi în cele din urmă abandonată pentru multă 
vreme este că dependenţa sentimentelor de perceperea stărilor 
corporale ar întârzia procesul sentimentelor, făcându-l ineficient. 
E, într-adevăr, nevoie de ceva timp pentru modificarea corpului 
şi pentru cartografierea modificărilor. Numai că şi pentru a simți 
e nevoie de ceva timp. Trăirea mentală a bucuriei sau a sufe- 
rintei implică o durată relativ lungă, si nu există nici o dovadă 
cum că asemenea trăiri s-ar declanșa într-un timp mai scurt decât 
cel caracteristic modificărilor corporale despre care am vorbit. 
Dimpotrivă, dovezi recente sugerează că sentimentele apar după 
mai multe secunde, de regulă după 2-20 secunde.? Trebuie totuși 
ținut cont de această obiectie, deoarece, dacă sistemul ar funcționa 
mereu precis, aşa cum credea James, ar putea să nu conducă întot- 
deauna la cele mai bune rezultate. Eu am propus alternative care 
pornesc de la o idee esențială: sentimentele nu apar neapărat 
din stările corporale reale — deşi acest lucru e posibil —, ci din 
hărțile reale construite în fiecare moment în regiunile soma- 
to-senzitive. Ţinând cont de aceste două probleme, pot prezenta 
acum perspectiva mea asupra felului în care e organizat și functio- 
nează sistemul sentimentelor. 
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Stări corporale reale si stări corporale simulate 


În fiecare moment al vieții noastre, regiunile cerebrale somato-sen- 
zitive primesc semnale pe baza cărora pot construi hărți ale stă- 
rii corporale curente. Ne putem închipui aceste hărți ca pe un 
ansamblu de mesaje trimise de pretutindeni din corp către regiu- 
nile somato-senzitive. Această imagine de o precizie ingine- 
rească e totuşi perturbată de faptul cá alte regiuni cerebrale pot 
interfera direct cu semnalizarea către regiunile somato-senzitive 
sau cu înseși regiunile somato-senzitive. Rezultatul acestor „inter- 
ferente" e cât se poate de straniu. Din perspectiva minţii noastre 
conștiente, există o singură sursă de cunoaștere cu privire la ce 
se petrece în corp: tiparul de activitate prezent în fiecare moment 
în regiunile somato-senzitive. Prin urmare, orice interferență 
cu acest mecanism poate crea o „falsă“ hartă a ceea ce se petrece 
în corp la un moment dat. 


Analgezia naturală 


Un bun exemplu de „falsă“ cartografiere a corpului apare în 
anumite condiţii atunci când creierul filtrează semnalele cor- 
porale nociceptive. Creierul elimină din hărțile corporale cen- 
trale tiparele de activitate care ar permite trăirea durerii. 
Există motive întemeiate pentru care mecanismele ,,falselor“ 
reprezentări s-au impus în cursul evoluţiei. În încercarea de 
a fugi de un pericol, este de ajutor să nu simțim durerea care 
ar putea proveni de la rănile produse de cauza pericolului (de 
exemplu, mușcătura unui animal de pradă) sau din însăşi încer- 
carea de a fugi de pericol (rănile produse de obstacolele aflate 
în calea noastră). 

Avem acum dovezi amănunțite despre felul in care se pro- 
duce acest tip de interferență. Nucleii din porțiunea tegmentară 
a trunchiului cerebral, cunoscuţi sub numele de nuclei cenușii 
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periventriculari (PAG — periapeductal gray), expediaza mesa je 
catre caile nervoase care in mod normal transmit semnalele vata- 
mării ţesuturilor si conduc la perceperea durerii. Aceste mesaje 
împiedică propagarea mai departe a semnalelor.” Evident, rezul- 
tatul filtrării este că obținem o hartă corporală „falsă“. Nu e pusă 
sub semnul întrebării legătura dintre acest proces și corp. 
Dependenţa sentimentelor de „limbajul“ semnalelor corporale 
se menține, numai că ceea ce simţim de fapt nu este exact ceea 
ce am fi simțit fără inteleapta intervenţie a creierului. Acest efect 
de interferenţă este echivalent cu ingestia unei doze mari de aspi- 
rină sau de morfină, ori cu administrarea unui anestezic local. 
Bineînţeles, cu excepţia faptului că în locul nostru acţionează 
creierul, iar totul se petrece natural. În paranteză fie spus, meta- 
fora cu morfina se potriveşte destul de bine deoarece unul 
dintre tipurile de interferenţă ale acestei intervenţii foloseşte 
analogi naturali ai morfinei generati intern — peptide opio- 
ide cum sunt endorfinele. Existá mai multe clase de peptide 
opioide, toate produse in mod natural in corpul nostru si de 
aceea numite „endogene“. Printre ele, în afară de endorfine, 
se numără endomorfinele, encefalinele şi dinorfinele. Aceste 
molecule se leagă de clase bine determinate de receptori din 
anumiți neuroni, din anumite regiuni ale creierului. Prin urmare, 
în unele împrejurări în care e nevoie, natura ne oferă aceeași 
injecție cu analgezic pe care un medic milos ar administra-o 
unui pacient chinuit de dureri. 


Putem găsi dovezi privind existenţa acestor mecanisme pretu- 
tindeni în jurul nostru. Actorii sau oratorii obligați să apară în 
public în timp ce erau bolnavi au trăit experienţa straniei dispa- 
ritii a unora dintre cele mai grave simptome fizice ale bolii in 
momentul în care au păşit pe scenă. Înţelepciunea populară pune 
această schimbare miraculoasă pe seama „febrei adrenalinei". 
Ideea cá este implicată o moleculă e într-adevăr inteleaptá, dar 
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ea nu ne spune unde acționează molecula și de ce acțiunea 
ei provoacă efectul dorit. Cred că ceea ce se întâmplă de fapt 
este o modificare extrem de convenabilă a hărților corporale 
curente. Această modificare necesită mai multe mesaje ner- 
voase şi implică într-adevăr anumite moiecule, dar probabil 
că nu adrenalina joacă rolul decisiv. Si în creierul soldaţilor 
de pe câmpul de luptă se modifică hărţile corporale care repre- 
zintă durerea și frica. Fără aceste modificări, actele de eroism 
ar fi mult mai putin probabile. Daca această trăsătură nu ar 
fi fost adăugată în meniul creierului nostru, poate că evoluția 
ar fi înlocuit naşterea cu o altă modalitate de reproducere mai 
putin dureroasă. 

Bănuiesc că anumite tulburări psihopatologice faimoase 
deturnează in mare măsură acest mecanism. Asa-numitele 
reacții isterice sau de conversie, care fac ca pacienţii să nu 
simtă sau să nu poată mişca parti ale corpului lor, ar putea 
fi consecinţa unor modificări tranzitorii, dar radicale, ale 
hărților corporale curente. Câteva tulburări psihice „somato- 
forme“ pot fi explicate în acest fel. În paranteză fie spus, o 
simplă perturbare a acestor mecanisme poate duce la repri- 
marea evocării unor evenimente care la un moment dat ne-au 
provocat o mare suferință. 


Empatia 


Creierul poate de asemenea simula intern anumite stări corpo- 
rale emoţionale, aşa cum se întâmplă când emoția de sim- 
patie se transformă într-un sentiment de empatie. Gândiţi-vă, 
de exemplu, că vi se povesteşte despre un accident teribil în 
cursul căruia cineva a fost grav rănit. Poţi simți pentru o clipă 
o tresărire de durere care reflectă în mintea ta durerea celui 
în cauză. Te simți ca şi cum tu însuţi ai fi fost victima, iar acest 
sentiment poate fi mai mult sau mai putin intens, în funcție 
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de gravitatea accidentului sau de gradul de apropiere fatá de 
cel implicat. Mecanismul care presupun cá produce acest gen 
de sentiment este o varietate a ceea ce am numit mecanismul 
,buclá-corporalá-ca-si-cum". El implică o simulare cerebrală 
interná care constá in modificarea rapidá a hártilor corporale 
curente. Aceasta se realizează atunci când anumite regiuni 
cerebrale, cum ar fi cortexul prefrontal/premotor, trimit sem- 
nale direct în regiunile somato-senzitive din creier. Existenţa 
şi localizarea unor tipuri comparabile de neuroni au fost sta- 
bilite recent. Aceşti neuroni pot reprezenta, în creierul unui 
om, mişcările pe care creierul le vede la un alt om, trimițând 
apoi semnale către structunle senzorimotorii, astfel încât mis- 
cări corespunzătoare sunt fie „pre-văzute“, ca o simulare, fie 
realmente executate. Aceşti neuroni se află în cortexul frontal 
al maimutelor si oamenilor, şi poartă numele de „neuroni-o- 
glindă“25 Cred că mecanismul ,,bucla-corporala-ca-si-cum“ pe 
care l-am prezentat în Eroarea lui Descartes se bazează pe 
o variantă a acestui mecanism. 

Rezultatul simulării directe a stărilor corporale în regiunile 
somato-senzitive nu diferă de acela al filtrăni semnalelor care 
vin de la corp. În ambele cazuri, creierul creează pe moment un 
set de hărți corporale care nu corespund exact realității curente 
a corpului. Creierul folosește semnalele incidente ca pe un lut 
pentru a modela o anumită stare corporală în regiunile unde poate 
fi construit un asemenea tipar, adică în regiunile somato-sen- 
zitive. Ceea ce simțim atunci se bazează pe această construcție 
„falsă“, nu pe o stare corporală „reală“. 

Un studiu recent al lui Ralph Adolph abordează direct pro- 
blema stărilor corporale simulate.?6 Studiul a fost conceput 
pentru a investiga bazele empatiei și a implicat peste o sută 
de pacienţi cu leziuni neurologice localizate in diverse zone 
din cortex. Pacienţii au fost rugaţi să efectueze o sarcină 
care implica acel gen de procese necesare pentru răspunsuri 


114 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


empatice. Fiecărui subiect i s-au arătat fotografii ale unei 
persoane necunoscute care prezenta o anumită expresie emo- 
tionalá, iar el trebuia să spună ce simţea persoana necunos- 
cută. Cercetătorii l-au rugat pe fiecare subiect în parte să se 
pună în locul celui din fotografie pentru a ghici starea de spirit 
în care se afla acesta. Ipoteza supusă testului era că pacienții 
cu leziuni în regiunile somato-senzitive nu pot îndeplini sar- 
cina în mod normal. 

Majoritatea pacienţilor au efectuat această sarcină cu usu- 
rintá, exact la fel ca oamenii sănătoşi, excepţie făcând două gru- 
puri de pacienţi. După cum era de presupus, primul grup consta 
din pacienţi cu leziuni ale cortexului asociativ vizual, mai ales 
în cortexul vizual drept al regiunii ventrale occipito-temporale. 
Acest sector din creier e esențial pentru aprecierea configuratiilor 
vizuale. Dacă e afectat, expresiile faciale din fotografii nu pot 
fi percepute ca un întreg, chiar dacă fotografiile pot fi văzute, în 
sensul general al termenului. 

Celălalt grup de pacienţi a fost mai relevant. El consta din 
pacienţi cu leziuni localizate în ansamblul cortexului somato-sen- 
zitiv drept, adică în insulă şi în regiunile SI si SII ale emisferei 
cerebrale drepte. Acesta e setul de regiuni în care creierul atinge 
cel mai înalt nivel de cartografiere integrată a stărilor corpo- 
rale. În absenţa acestor regiuni, creierul nu poate simula în mod 
eficient alte stări corporale. Îi lipseşte terenul pe care pot fi jucate 
diferite variatiuni pe tema stărilor corporale. 

Faptul că regiunea similară din emisfera stângă nu are aceeași 
funcţie e foarte important din punct de vedere fiziologic: paci- 
entii cu leziuni în complexul somato-senzitiv stâng îndeplinesc 
normal sarcina de „empatie“. Această descoperire sugerează 
o dată în plus că ariile somato-senzitive drepte sunt „dominante“ 
în privinţa cartografierii integrate a corpului. Acesta e si motivul 
pentru care afectarea acestei regiuni a fost mereu asociată cu 
disfuncţii ale emoţiilor şi sentimentelor, şi cu tulburări precum 
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anosognozia $i asomatognozia,* care au ca sursă o cunoaștere 
defectuoasă e stării coporale curente.”’ Asimetria dreapta-stánga 
în funcționarea cortexului somato-senzitiv uman se datorează 
probabil implicării cortexului somato-senzitiv stâng în limbaj 
Și în vorbire. 

Alte dovezi în acest sens provin din studii în care indi- 
vizi normali care privesc fotografii reprezentând emoții isi 
activează imediat și în mod subtil acele grupe musculare ale 
feţei lor care sunt necesare pentru a exprima emoţiile repre- 
zentate în fotografii. Indivizii nu sunt conştienţi de această 
„reglare“ în oglindă a propriilor muşchi, dar electrozii dis- 
tribuiti de-a lungul mușchilor faciali detectează modificările 
electromiografice.?* 

Pe scurt, regiunile somato-senzitive sunt un fel de teatru 
pe scena căruia pot fi „jucate“ nu numai stările corporale 
„reale“, ci şi un repertoriu vast de stări corporale „false“, de pildă 
stări corporale de tipul ,,ca-si-cum", stări corporale filtrate etc. 
Comenzile pentru producerea stărilor corporale „ca-și-cum“ 
vin probabil din diverse regiuni corticale prefrontale, după 
cum sugerează studiile recente asupra neuronilor-oglindă la 
animale şi la oameni. 


Halucinatiile corpului 


Creierul ne permite să halucindm anumite stări corporale in 
mai multe moduri. Ne putem închipui cum s-a născut această 
trăsătură în cursul evoluţiei. La început, creierul producea numai 


* Anosognozia este ignorarea sau necunoasterea de către bolnav a 
tulburărilor sale. Cei care suferă de asomatognozie nu mai sunt conștienți 
de existenţa unei părţi a corpului sau de existenţa întregului corp. Cazuri 
interesante de pacienţi suferind de aceste boli sunt prezentate în cartea 
lui Oliver Sacks Omul care isi confunda sofia cu o pălărie (Humanitas, 
Bucureşti, 2008). (N. red.) 
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hărți fidele ale stárii corporale. Mai târziu au apărut și alte posi- 
bilitáti, de exemplu, eliminarea temporară a cartografierii unor 
stări corporale precum cele care conduceau la durere. Si mai 
târziu a apărut posibilitatea de a simula o stare dureroasă în 
absența uneia reale. Aceste noi posibilități aduceau evident unele 
avantaje şi, deoarece aceia care se bucurau de aceste avantaje 
prosperau, noile posibilități s-au impus. Aşa cum se întâmplă 
şi cu alte trăsături valoroase din zestrea noastră naturală, varia- 
tile patologice pot prejudicia scopul util, ceea ce se întâmplă 
pesemne în cazul isteriei şi al tulburărilor similare. 

O altă valoare practică a acestor mecanisme este viteza 
lor. Creierul poate ajunge să modifice hărțile corporale foarte 
rapid, în intervale de ordinul a o sută de milisecunde sau chiar 
mai puţin, timpul în care axonii scurți mielinizati pot, de 
pildă, transmite semnale de la cortexul prefrontal la hărțile 
somato-senzitive ale insulei, care se află la o distanţă de doar 
câțiva centimetri. Timpul în care creierul induce modificări 
în corpul propriu-zis* este de ordinul secundelor. E nevoie 
de aproximativ o secundă pentru ca axonii lungi si de regulă 
nemielinizati să transmită semnale în părți ale corpului aflate 
la zeci de centimetrii distanță de creier. Acesta este si timpul 
necesar pentru ca un hormon să fie eliberat în sânge şi să 
inițieze cascada de efecte ulterioare. Iată motivul probabil 
pentru care în atât de multe împrejurări putem simţi practic 
concomitent nuanțele subtile ale sentimentului $i gândurile 
care le-au declanșat sau care apar în urma lor. Viteza mare 
a mecanismelor corporale ,,ca-si-cum" face ca gândurile si 
sentimentele să fie atât de apropiate în timp, lucru care nu 
s-ar întâmpla dacă sentimentele ar depinde exclusiv de modi- 
ficările reale ale corpului. 


* La Damasio, sintagma „corp propriu-zis“ desemnează corpul din 
care excludem creierul. (N. red.) 
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Trebuie observat cá halucinatiile de genul celor prezentate 
aici nu sunt rezultatul evolutiei atunci cánd apar in alte sis- 
teme senzoriale decát cel legat de interiorul corpului. Haluci- 
natiile vizuale sau auditive sunt extrem de periculoase. Ele 
nu aduc nici un beneficiu si nu sunt resimtite cu plácere de 
pacientii neurologici si psihiatrici care suferá de ele. Ace- 
lași lucru e valabil şi in cazul gusturilor si mirosurilor haluci- 
nate pe care le pot simţi pacienții epileptici. Dar halucinatiile 
stărilor corporale, cu excepţia celor câteva tulburări psiho- 
patologice pe care le-am menţionat, sunt resurse valoroase 
pentru mintea normală. 


Chimia sentimentelor 


Toată lumea ştie că aşa-numitele medicamente care modifică 
dispoziţia sufletească transformă sentimentele de tristeţe sau 
inadecvare în sentimente de satisfacţie şi încredere. Dar, cu 
mult înainte de era Prozacului, alcoolul, narcoticele, analge- 
zicele si hormoni precum estrogenul si testosteronul, impre- 
ună cu o mulțime de medicamente psihotrope, demonstraseră 
că sentimentele pot fi afectate de substanţe chimice. Este evi- 
dent că acţiunea tuturor acestor compuşi chimici se datorează 
structurii lor moleculare. Cum produc aceşti compuși efec- 
tele lor remarcabile? De regulă, explicaţia este că moleculele 
acționează asupra anumitor neuroni din anumite regiuni cere- 
brale pentru a produce rezultatul dorit. Din perspectiva meca- 
nismelor neurobiologice însă, aceste explicaţii par să tina de 
magie. Tristan și Isolda au băut elixirul dragostei şi imediat 
s-au îndrăgostit unul de altul. Nu e deloc limpede de ce, dacă 
substanța X se atașează de neuronii regiunii cerebrale Y, asta 
vă poate înlătura spaima sau vă poate face să vă îndrăgostiți. 
Care e valoarea explicativă a afirmației că adolescenţii pot 
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deveni violenti și hipersexuali când sunt bombardati cu tes- 
tosteron? Lipseste un nivel de explicare între molecula de 
testosteron și comportamentul adolescenților. 

Insuficienta explicatiei derivă din taptul că originea reală 
a stărilor sentimentelor — natura lor mentală — nu e concep- 
tualizată în termeni neurobiologici. Explicaţia la nivel mole- 
cular e o parte a descifrării misterului, dar nu e de ajuns pentru 
a explica tocmai lucrul pe care vrem cu adevărat să-l vedem 
explicat. Mecanismele moleculare ce rezultă în urma introdu- 
cerii unui medicament în organism explică inițierea lanţului 
de procese conducând la modificarea sentimentelor, dar nu si 
procesele care în cele din urmă stau la baza sentimentelor. Nu 
se spun prea multe despre acele funcţii neurale care sunt alterate 
de un medicament, așa încât sentimentele sunt la rândul lor alte- 
rate. Nu se spun prea multe nici despre sistemele care se află 
în spatele acelor funcţii. Cunoastem localizarea receptorilor 
neurali de care se pot atașa anumite molecule chimice. (De exem- 
plu, ştim că receptorii opioizi din clasa miu sunt localizati în regi- 
uni precum cortexul cingulat, si ştim cá opioizii, atât cei externi, 
cât şi cei interni, acționează prin atașarea la aceşti receptori.??) 
Știm că atașarea moleculelor la asemenea receptori provoacă 
modificări în funcţionarea neuronilor echipați cu acești receptori. 
În urma legárii opioidelor de receptorii miu ai anumitor neuroni 
corticali, neuronii din regiunea tegmentală ventrală a trunchiului 
cerebral se activează şi e eliberată dopamina în structuri cum 
e nucleul accumbens din prozencefalul bazal. În consecință, 
apar o serie de comportamente de satisfacţie si e perceput un 
sentiment de plăcere.” Tiparele neurale care formează baza sen- 
timentelor nu iau naştere însă doar în neuronii din regiunile 
menţionate mai sus, iar adevăratele tipare „constitutive“ ale 
sentimentelor nu apar probabil deloc în acei neuroni. După toate 
probabilitățile, tiparele neurale critice, acelea care sunt cauza 
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imediatá a sentimentelor, apar in altá parte — si anume in regi- 
unile somato-senzitive cum e insula — ca urmare a acțiunii neuro- 
nilor direct afectati de moleculele chimice. 

Ín cadrul teoretic pe care l-am schitat, putem identifica 
procesele care conduc la alterarea sentimentelor si locurile 
exacte unde actioneazá medicamentele. Dacá sentimentele 
apar din tiparele neurale ce cartografiazá nenumăratele as- 
pecte ale stării corporale curente, atunci ipoteza cea mai 
simplă este că substanţele chimice care afectează dispoziția 
sufletească își produc magicul efect modificând tiparul de 
activare în hărțile somato-senzitive. Ele pot face acest lucru 
prin intermediul a trei mecanisme diferite, care pot acţiona 
separat sau împreună: un mecanism interferă cu transmiterea 
semnalelor provenind de la corp, un altul creează un anumit 
tipar de activitate în hărțile corporale, iar al treilea modifică 
însăşi starea corporală. Toate aceste mecanisme sunt vulne- 
rabile la trucurile drogurilor. 


Fericirea indusă de droguri 


Mai multe categorii de dovezi demonstrează importanţa hărților 
cerebrale somato-senzitive ca bază pentru generarea sentimen- 
telor. Dupăcum am văzut, analiza introspectivă a sentimentelor 
normale arată limpede că în cursul desfăşurării sentimentelor 
percepem diferite transformări corporale. Numeroasele experi- 
mente de imagistică cerebrală funcţională prezentate anterior 
arată că tiparele de activitate modificate din regiunile somato-sen- 
zitive sunt corelate cu sentimentele. O altă sursă interesantă 
de dovezi este analiza introspectivă a persoanelor dependente de 
droguri, al căror scop declarat este de a ajunge la o stare de feri- 
cire intensă. Relatările lor contin frecvente referiri la alterări ale 
stării corporale. lată câteva relatări tipice: 


120 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


Corpul meu era plin de energie si, in același timp, per- 
fect relaxat. 

E ca și cum fiecare celulă si fiecare os din corp dansează 
de fericire. 

Are o ușoară acțiune anestezică... si dă o senzaţie gene- 
rală de căldură, simt furnicături. 

A fost ca un orgasm corporal total. 

Simt o căldură care imi cuprinde tot corpul. 

Baia fierbinte m-a facut să mă simt atât de bine, încât nu 
mai puteam scoate nici un cuvânt. 

Am simțit că-mi explodează capul... o căldură plăcută si un 
sentiment intens de relaxare. 

Seamănă cu sentimentul relaxat pe care il trăieşti după sex, 
dar e mai bine. 

O inaltare a corpului. 

Un efect de ace si furnicături... corpul iti spune că e com- 
plet amortit. 

Simfi că ești învelit în cea mai plăcută, caldă si confortabilă 
pătură din lume. 

Corpul mi s-a încălzit instantaneu, mai ales obrajii, pe care 
îi simțeam fierbinţi.! 

În toate aceste relatări apar aproximativ aceleaşi transfor- 
mări corporale — relaxare, căldură, amortealá, anestezie, anal- 
gezie, eliberare orgasmică, energie. Nu contează dacă aceste 
transformări au loc într-adevăr în corp și sunt transmise apoi 
către hărțile somato-senzitive, dacă sunt inventate direct în aceste 
hărţi sau dacă sunt valabile ambele variante. Senzatiile sunt inso- 
fite de un set de gânduri consonante cu ele — gânduri despre 
evenimente pozitive, o capacitate de „înţelegere“ sporită, forță 
fizică şi intelectuală, îndepărtarea barierelor și grijilor. Primele 
patru relatări provin din experienţe cu cocaină. Consumatorii 
de ecstasy le-au furnizat pe următoarele trei, iar cei de heroină 
pe ultimele cinci. Alcoolul produce efecte mai modeste, dar 
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comparabile. Faptul cá efectele au un nucleu corporal comun 
este cu atât mai interesant dacă ţinem cont că substanţele care 
le-au provocat sunt diferite din punct de vedere chimic si acfio- 
nează în sisteme chimice diferite din creier. Toate aceste sub- 
stante acționează prin ocuparea sistemelor cerebrale ca si cum 
moleculele ar fi create din interior. De exemplu, cocaina și amfe- 
tamina acționează asupra sistemului dopaminergic. Dar vari- 
anta acum la modă a amfetaminei, cunoscută sub numele de 
ecstasy (un fragment din molecula de metilendioximetamfeta- 
mină sau MDMA) acționează asupra sistemului serotoninergic. 
După cum am văzut mai sus, heroina şi alte substanţe opiacee 
acționează asupra receptorilor opioizi 1 şi 6. Alcoolul functio- 
neazá prin intermediul receptorilor GABA A si al receptorilor 
NMDA pentru glutamat.*? 

Este important de observat cá aceeași implicare sistematică 
a regiunilor somato-senzitive prezentatá anteriorin studiile de 
imagisticá functionalá a diverselor sentimente naturale poate 
fi găsită şi în studiile in care subiecţii au trăit sentimente deter- 
minate de consumul de ecstasy, heroină, cocaină şi marijuana, 
sau de sevrajul la asemenea substanţe. Din nou, cortexul cin- 
gulat si insula sunt regiunile cele mai implicate.* 

Distribuţia anatomică a receptorilor asupra cărora acționează 
aceste substanţe diferite variază şi ea foarte mult, tiparul fiind 
oarecum diferit de la drog la drog. Cu toate acestea, sentimentele 
pe care le produc seamănă foarte mult. Este rezonabil să presu- 
punem că, într-un fel sau altul, la un anumit moment al acțiunii 
lor, aceste molecule diferite conduc la tipare de activare similare 
în regiunile somato-senzitive. Cu alte cuvinte, efectul senti- 
mentului apare din modificări ale unei zone neurale comune, 
sau a mai multora, care rezultă din diferite şiruri de modificări 
ale sistemului, inițiate de substanţe diferite. O explicaţie care 
face apel doar la molecule și receptori nu e suficientă pentru 
înţelegerea efectelor. 
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Deoarece în toate sentimentele durerea sau plăcerea 
sunt ingrediente indispensabile, iar imaginile mentale pe care 
le numim sentimente apar din tiparele neurale produse în 
hărțile somatice, este rezonabil să presupunem că durerea si 
variantele ei apar atunci când hărţile cerebrale somatice au 
anumite configurații. 

De asemenea, plăcerea și variantele ei sunt rezultatul anu- 
mitor configurații ale hărților somatice. A simţi durere sau 
plăcere înseamnă a suferi procese biologice în care imaginea 
corpului nostru, aşa cum apare ea în hărțile cerebrale, se con- 
formează unui anume tipar. Medicamente cum sunt morfina 
sau aspirina modifică acest tipar. La fel si ecstasy-ul și coniacul. 
La fel şi anestezicele. La fel și anumite forme de meditație. 
La fel si gândurile deznădăjduite. La fel și gândurile de spe- 
ranta şi izbăvire. 


Intră în scenă scepticii 


Unii sceptici, desi acceptă premisele privind baza fiziologică a 
sentimentelor, vor rămâne nemulțumiți si vor spune cá tot nu 
am explicat de ce sentimentele se simt așa cum se simt. Aş putea 
răspunde că întrebarea lor e prost pusă, că sentimentele se simt 
aşa cum se simt pentru cá pur si simplu așa se simt, pentru cá 
pur si simplu așa stau lucrurile. Dar accept punctul lor de vedere, 
pentru că nu mi-am epuizat argumentele. Voi continua deci, 
adăugând detalii la răspunsurile deja oferite şi indicând pe cât 
de precis cu putință natura intimă a cartografierilor care contri- 
buie la un sentiment. 

La prima vedere, hărțile corporale care stau la baza senti- 
mentelor pot părea doar o reprezentare aproximativă si vagă 
a stării organelor interne sau a mușchilor. Sá reflectăm însă 
mai bine. Să ne gândim în primul rând la faptul că toate părțile 
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corpului sunt cartografiate concomitent, pentru cá fiecare 
regiune a corpului contine terminatii nervoase care pot trimite 
semnale către sistemul nervos central, semnale despre starea 
celulelor care alcătuiesc acea regiune. Semnalizarea e com- 
plexá. Nu e vorba de un şir de „zero“ si „unu“, care indică, 
de pildă, că o celulă e pornită sau oprită. Semnalele sunt 
foarte diverse. De exemplu, terminatiile nervoase pot indica 
valoarea concentraţiei de oxigen şi dioxid de carbon din veci- 
nătatea unei celule sau pH-ul băii chimice în care sunt cufun- 
date toate celulele. Pot semnala prezenţa unor compuși toxici, 
externi sau interni. Pot, de asemenea, detecta apariţia unor 
molecule generate intern, cum ar fi citokinele, care reprezintă 
un pericol iminent pentru celule. În plus, terminatiile ner- 
voase pot indica starea de contracție a tuturor fibrelor mus- 
culare, de la fibrele musculare netede care alcătuiesc pereţii 
tuturor arterelor, mici şi mari, pretutindeni în corp, până la 
fibrele musculare striate mari care alcătuiesc muşchii mem- 
brelor, ai pereţilor toraco-abdominali sau ai feţei. Terminatiile 
nervoase pot deci semnala creierului în orice moment ce fac 
organe precum intestinul sau pielea. Apoi, în plus fata de infor- 
matiile pe care le primesc de la terminatiile nervoase, hărţile 
corporale care constituie substratul sentimentelor sunt de ase- 
menea direct informate cu privire la nenumăratele variaţii 
ale concentraţiei moleculelor din fluxul sangvin, pe o altă 
cale decât cea neurală. 

De exemplu, în regiunea creierului cunoscută sub numele de 
hipotalamus, există grupuri de neuroni care citesc în mod direct 
concentraţia de glucoză sau apă din sânge şi acționează în con- 
secintá. Acţiunea lor, după cum am văzut mai sus, se numeşte 
pulsiune sau poftă. O concentraţie scăzută de glucoză conduce la 
apariţia unei pofte — starea de foame — şi la inițierea unor com- 
portamente care au ca scop ingestia de alimente şi corectarea 
nivelului scăzut de glucoză. La fel, o concentraţie scăzută a 


124 ÎN CĂUTAREA LUI. SPINOZA 


moleculelor de apă conduce la sete și la conservarea apei. 
Acest scop e atins comandând rinichilor să elimine mai puțină 
apă şi modificând tipul de respiraţie, astfel încât să pierdem 
mai puțină apă în aer când expirám. Alte regiuni, cum ar fi 
aria postrema din trunchiul cerebral si organele subfornicale 
de lângă ventriculii laterali, se comportă la fel ca hipotala- 
musul. Ele convertesc semnalele chimice transmise prin flu- 
xul sangvin în semnale nervoase transmise de-a lungul căilor 
neurale din creier. Rezultatul e asemănător: creierul reușește 
să cartografieze starea corpului. 

Creierul supraveghează întregul organism, local si direct (prin 
terminatiile nervoase) sau global şi chimic (prin fluxul sangvin), 
iar fineţea detaliilor si diversitatea hărților sunt remarcabile. Ele 
adună numeroase esantioane privind starea vitală din întregul 
organism şi oferă astfel o reprezentare de ansamblu. Bánuiesc 
că atunci când spunem cá ne simţim bine sau cá ne simțim ingro- 
zitor, senzaţia pe care o trăim provine din cartografierea chimiei 
mediului intern. Probabil că e neîntemeiată afirmaţia deseori repe- 
tată cum că semnalele nervoase care ajung la trunchiul cerebral 
şi la hipotalamus nu sunt niciodată conștiente. Cred că o parte 
din ele devin în permanență conştiente sub forma sentimentelor 
noastre de fundal. Este adevărat că sentimentele de fundal pot 
trece neobservate, dar asta e o altă problemă; de fapt, ele sunt 
percepute destul de des. Gândiţi-vă la aceste lucruri cu proxima 
ocazie cand simtiti că sunteți pe punctul de a ráci sau, şi mai 
bine, când simtiti cá ati ajuns în culmea fericirii. 


Alti sceptici 


În acest punct pot apărea alti sceptici care să observe cá la un 
avion modem carlinga e plină de senzori pentru corpul avionului, 
senzori foarte asemănători cu cei pe care i-am prezentat aici. 
Scepticii m-ar întreba: Oare avionul simte? Și dacă da, ştiu eu 
de ce simte așa cum simte? 
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Orice incercare de a asocia ce se intàmplá intr-un organism 
viu complex cu ce se întâmplă într-o mașinărie splendid proiec- 
tatá, de pildá un Boeing 777, e nesábuitá. Este adevárat cá la un 
avion sofisticat calculatoarele de bord includ hárti care monito- 
rizeazá o mulţime de funcţii în fiecare moment: starea desfă- 
şurării părților mobile ale aripilor, a stabilizatorului orizontal 
şi a palonierului; diverşi parametri ai funcționării motoarelor; 
consumul de combustibil. Sunt de asemenea monitorizate varia- 
bile ale mediului precum temperatura, viteza vântului, altitudi- 
nea etc. Unele calculatoare coroborează informațiile monitorizate 
permanent, astfel încât să poată face corectii inteligente asupra 
comportamentului avionului. Asemănarea cu mecanismele 
homeostatice e evidentă. Dar există diferente imense între natura 
hărților cerebrale ale unui organism viu si carlinga unui Boeing 777. 
Să vedem care sunt acestea. 

În primul rând, e vorba de scara la care sunt reprezentate 
detaliile structurilor componente și ale operațiilor. Dispozitivele 
de monitorizare din carlingă nu sunt decât o palidă versiune a 
dispozitivelor de monitorizare din sistemul nervos central al 
organismelor complexe. E ca şi cum ar indica dacă picioarele 
noastre sunt încrucișate sau nu, ar măsura ritmul cardiac și tem- 
peratura corpului și ne-ar spune câte ore mai avempână la urmă- 
toarea masă. Foarte util, dar insuficient pentru supraviețuire. 
Desigur, nu urmăresc să discreditez aici minunatul 777. Ce vreau 
să spun este că 777 nu are nevoie de mai multă monitorizare decât 
îi e necesar pentru supraviețuire. ,,Supravietuirea" lui depinde 
de piloţii vii care-l conduc si fără de care întregul exercițiu e 
inutil. În paranteză fie spus, același lucru se aplică şi avioa- 
nelor fără echipaj. „Viaţa“ lor depinde de turnul de control. 

Unele dintre componentele avionului sunt ,,insufletite“ — flap- 
surile, palonierul, trenul de aterizare —, dar nici una dintre ele nu 
este „vie“ în sens biologic. Nici una dintre aceste componente 
nu e alcătuită din celule a căror integritate depinde de oxigenul si 
substanțele nutritive care ajung la fiecare dintre ele. Dimpotrivă, 
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fiecare parte elementară a organismului nostru, fiecare celulă 
din corp, nu numai cá e insufletitá, dar e şi vie. Mai mult, fie- 
care celulă e un organism viu individual — o fiinţă individuală cu 
o dată de naștere, un ciclu al vieţii si o dată probabilă a morții. 
Fiecare celulă e o ființă care trebuie să se îngrijească de pro- 
pria ei viaţă si care depinde de instrucțiunile din genomul ei şi 
de condiţiile de mediu. Dispozitivele înnăscute de reglare a vieții 
pe care le-am pomenit mai devreme în legătură cu oamenii 
sunt prezente în fiecare sistem din organismul nostru, în fie- 
care organ, în fiecare ţesut, în fiecare celulă. Candidatul cel mai 
bun la titlul de „particulă“ elementară a organismului nostru 
e celula vie, nu atomul. 

Nu există nimic cu adevărat echivalent unei celule vii în tonele 
de aluminiu, diferite aliaje, plastic, cauciuc și siliciu care alcă- 
tuiesc marea pasăre Boeing. Există kilometri întregi de fire elec- 
trice, mii de metri pătrați de aliaje, milioane de piulite și nituri. 
Este adevărat că toate acestea sunt alcătuite din materie, care 
e alcătuită din atomi. Tot din atomi e alcătuit și trupul nostru la 
nivelul microstructurii. Dar materia fizică a avionului nu este 
vie, părţile sale nu sunt alcătuite din celule vii având o moştenire 
genetică, un destin biologic si un risc de a muri. Chiar dacă s-ar 
putea obiecta că avionul are o „preocupare proiectată“ pentru 
a supraviețui, care ii permite să împiedice manevrele greşite ale 
unui pilot neatent, diferența e evidentă. Calculatoarele de la 
bordul avionului se ocupă cu executarea funcției sale de zbor. 
Creierele și mințile noastre se ocupă de integritatea ansamblului 
organismului nostru, iar fiecare fărâmă a lui se ocupă local și 
automat de ea însăși. 

Aceste diferenţe sunt aduse în discuţie de fiecare dată când 
comparăm organismele vii cu mașinăriile inteligente cum sunt 
roboții. Nu vreau aici decât să subliniez următorul lucru: creie- 
rul nostru primeşte semnale din adâncul organismului, iar 
pe baza lor oferă hărţi locale și globale ale anatomiei și stării 
intime de funcţionare a organismului. Această organizare, atât 
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de impresionantă la orice organism complex, este absolut uimi- 
toare la oameni. Nu vreau să diminuez în vreun fel valoarea inte- 
resantelor fiinţe artificiale create în laboratoarele lui Gerald 
Edelman sau Rodney Brooks. Aceste ființe proiectate ne ajută 
să înțelegem mai bine anumite procese cerebrale si ar putea deveni 
complemente utile ale propriului nostru echipament cerebral. 
Vreau doar să remarc că aceste fiinţe insufletite nu sunt vii in 
sensul în care noi suntem vii, şi e puţin probabil să simtă în 
felul in care simțim noi.*4 

Observati un lucru foarte interesant si deseori trecut cu vede- 
rea: senzorii nervoși care transmit informaţiile necesare la creier, 
precum şi nucleii nervoși şi tecile nervilor care cartografiază 
informaţiile în interiorul creierului sunt la rândul lor celule vii, 
supuse aceluiași risc de a muri ca toate celelalte celule si nece- 
sitând o reglare homeostatică similară. Aceste celule nervoase 
nu sunt martori impartiali. Nu sunt vehicule inocente, table 
nescrise sau oglinzi care așteaptă să reflecte ceva. Neuronii care 
semnalează și cartografiază au ceva de spus cu privire la con- 
ținutul semnalelor și la hărţile tranzitorii asamblate din aceste 
semnale. Tiparele neurale etalate de neuronii somato-senzitivi 
sunt generate de toate activitățile corporale pe care acestea sunt 
destinate să le reprezinte. Activitățile corporale modelează tiparul, 
îi dau. o intensitate si un profil temporal, toate acestea făcând ca 
un sentiment să fie simţit într-un anume fel. Dar, în plus, cali- 
tatea sentimentelor depinde probabil de structura intimă a neu- 
ronilor înșiși. Particularitátile resimtite ale sentimentului depind 
probabil de mediul în care e produs. 

În fine, observați un lucru straniu, şi de asemenea neglijat, 
privind caracterul „însufleţit“ al părților mobile dintr-un Boeing 
şi al corpurilor noastre vii. „Însuflețirea“ avionului se leagă de 
funcțiile pentru care a fost proiectat — să ruleze pe pistă, să decoleze, 
să zboare si să aterizeze. Pentru corpul nostru, echivalentul aces- 
teia e insufletirea care apare atunci când privim, ascultăm, mer- 
gem, alergăm, sárim sau inotám. Dar această parte a insufletini 
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umane nu e decât vârful aisbergului, dacâ avem în vedere emo- 
tiile si substratul lor. Partea ascunsă a aisbergului este acea însu- 
fletire al cărei scop e de a administra viața părților organismului si 
a organismului întreg. Tocmai această parte a insufletirii e sub- 
stratul esențial al sentimentelor. Nu există pentru ea un echivalent 
la masináriile inteligente din prezent. Răspunsul pe care îl dau 
scepticilor este cá un 777 nu poate simţi nimic comparabil cu 
sentimentele umane deoarece, printre multe alte lucruri care îi 
lipsesc, nu posedă echivalentul vieţii noastre interioare care tre- 
buie să fie administrată si, mai mult, să fie reprezentată. 


Explicaţia pentru felul în care simţim sentimentele începe astfel: 
sentimentele se întemeiază pe reprezentări complexe ale stării 
vitale în procesul adaptării ei pentru o supravieţuire în condiţii 
optime. Spectrul reprezentărilor se întinde de la nivelul nenumă- 
ratelor componente ale organismului la nivelul întregului orga- 
nism. Felul în care sunt simţite sentimentele e legat de: 


1. Structura intimă a proceselor vitale dintr-un organism plu- 
ricelular având un creier complex. 

2. Funcționarea proceselor vitale. 

3. Reacţiile de corecție pe care le declanşează automat anu- 
mite stări vitale și reacțiile înnăscute si dobândite pe care 
organismele le activează în prezenţa anumitor obiecte si 
situaţii în hărţile cerebrale. 

4. Faptul că, atunci când reacţiile de reglare sunt declanșate 
de factori interni sau externi, procesul vital decurge fie 
mai eficient, fără piedici, fie mai greu. 

5. Natura mediului neural în care toate aceste structuri si 
procese sunt cartografiate. 


Sunt uneori întrebat cum pot explica aceste idei caracterul 
„negativ“ sau „pozitiv“ al sentimentelor, sugerándu-mi-se astfel 
că „semnul“ pozitiv sau negativ aplicat sentimentelor nu poate 
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fi explicat. E oare adevárat? Punctul numárul patru din enume- 
rarea de mai sus aratá cá existá stári ale organismului in care 
reglarea proceselor vitale devine eficientá, sau chiar optimá, 
fluentă si nestânjenită. E un fapt fiziologic bine stabilit, nu o 
ipoteză. Sentimentele care însoțesc de regulă asemenea stări sunt 
considerate „pozitive“ şi se caracterizează nu doar prin absenţa 
durerii, dar si prin prezenţa plăcerii sub diverse forme. Pe de 
altá parte, existá stári ale organismului in care procesele vitale 
fac eforturi pentru a ajunge la echilibru şi pot chiar scăpa de 
sub control devenind haotice. Sentimentele care însoțesc de 
regulă asemenea stări sunt considerate „negative“ şi se carac- 
terizează nu numai prin absența plăcerii, dar si prin prezența 
durerii sub diverse forme. 

Putem afirma probabil cu oarecare temei că sentimentele pozi- 
tive si negative sunt determinate de starea reglării proceselor 
vitale. „Semnul“ e dat de apropierea sau depărtarea de stările 
cele mai reprezentative pentru o reglare optimă a vieții. În treacăt 
fie spus, „intensitatea“ sentimentelor probabil că este de ase- 
menea legată de măsura in care e nevoie de corectii, în stările 
negative, si de măsura în care stările pozitive depăşesc punctul 
homeostatic de echilibru în direcția optimă. 

Bănuiesc că trăsătura esenţială a sentimentelor, care explică 
în mare măsură de ce simţim sentimentele asa cum le simţim, 
e dată de mediul neural. Dar o parte importantă din explicaţie 
se leagă de faptul că procesele care guvernează viata sunt fie 
fluide, fie tensionate. Pur şi simplu așa operează ele, date fiind 
remarcabila stare pe care o numim viaţă si natura stranie a orga- 
nismelor — acel conatus despre care vorbește Spinoza — care 
le determină să facă eforturi pentru autoconservare, indiferent 
de condiţii, până când viaţa e întreruptă de îmbătrânire, boală 
sau o leziune provocată din exterior. 

Faptul cá noi, ființe conștiente si complexe, numim unele 
sentimente pozitive şi altele negative se leagă direct de fluidi- 
tatea sau tensionarea proceselor vitale. Stările vitale fluide sunt 


130 ÍN CÁUTAREA LUI SPINOZA 


in chip firesc preferate de acel conatus al nostru. Gravitám in 
jurul lor. Stárile vitale tensionate sunt in chip firesc evitate de 
conatus. Ne ferim de ele. Putem sesiza aceste relaţii și avem 
dovezi că în cursul vieţii noastre stările vitale fluide resimtite 
pozitiv ajung să fie asociate cu evenimente pe care le numim 
bune, iar stările vitale tensionate resimtite negativ ajung să fie 
asociate cu răul. 


E momentul să revin asupra formulării propuse mai sus în acest 
capitol. Originea sentimentelor este corpul, cu diversele lui parti. 
Dar acum putem merge mai în profunzime, ajungând la un nivel 
mai fin: nenumăratele celule care alcătuiesc aceste parti ale 
corpului şi există atât ca organisme individuale cu propriul lor 
conatus, cât şi ca membri care cooperează în societatea riguros 
organizată pe care o numim corp uman sunt menținute laolaltă 
de acel conatus propriu al organismului. 

Conținuturile sentimentelor sunt configuratiile stării corpo- 
rale reprezentate în hărți somato-senzitive. Dar acum putem 
adăuga că tiparele tranzitorii ale stării corporale se modifică 
rapid sub influenţele reciproce ale creierului și corpului în cursul 
desfășurării unui sentiment. Mai mult, valenţele pozitive/negative 
ale sentimentelor şi intensitatea lor sunt legate de ușurința sau 
dificultatea globale cu care se desfășoară evenimentele vieții. 

În fine, putem adăuga că celulele vii care alcătuiesc regiunile 
somato-senzitive din creier, precum şi căile neurale care transmit 
semnale de la corp la creier e foarte probabil să nu fie componente 
de hardware indiferente. Ele au pesemne o contribuţie esenţială 
la caracterul acelor percepții pe care le numim sentimente. 

E de asemenea momentul să recompunem elementele pe 
care le-am separat. Unul din motivele pentru care fac distincția 
între emoție şi sentiment se leagă de scopul studiului meu: pentru 
a înțelege întregul ansamblu al fenomenelor afective, e util să 
le descompunem în componente, să studiem acţiunile compo- 
nentelor şi să analizăm separat articularea lor în timp. Odată atins 
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nivelul de intelegere dorit, sau mácar unul acceptabil, este la 
fel de important sá punem din nou laolaltá componentele, astfel 
incát sá putem vedea ansamblul functional pe care il constituie. 

Această reasamblare ne aduce aminte de afirmaţia lui Spinoza 
conform căreia corpul si mintea sunt atribute paralele ale ace- 
leiasi substanţe. Le izolăm sub microscopul biologiei pentru că 
vrem să știm cum funcţionează acea substanță unică și cum sunt 
generate în cadrul ei aspectele corpului şi ale minţii. După ce am 
cercetat separat emoția si sentimentul, putem să le reunim sub 
categoria generică a afectelor. 


CAPITOLUL 4 
Drumul deschis de sentimente 


Despre bucurie și suferință 


După ce ne-am făcut o idee preliminară despre ce ar putea fi 
sentimentele, e momentul să ne întrebăm ce rost au ele. În încer- 
carea de a răspunde la această întrebare ar fi probabil util să 
începem cu o reflecţie asupra felului în care se ajunge la bucurie 
si la suferinţă, cele două embleme ale vieţii noastre afective, 
Şi ce reprezintă ele. 

Evenimentele sunt inițiate de prezentarea unui obiect adec- 
vat — stimulul apt emoţional. Procesarea stimulului, în condi- 
tiile particulare în care apare, duce la selectarea şi executarea 
unui program preexistent al emotiei. La rândul ei, emoția duce 
la construirea unui anume set de hărţi neurale ale organismului, 
la care contribuie cu precădere semnalele provenind de la corpul 
propriu-zis. La baza stărilor mentale pe care le numim bucurie 
şi a variantelor ei se află hărți având o anumită configuraţie, ceva 
în genul unei partituri compuse în cheia plăcerii. Alte hărți sunt 
baza stării mentale pe care o numim suferinţă și care, în definiția 
largă dată de Spinoza, cuprinde stări negative precum chinul 
sufletesc, teama, vinovăția si disperarea. Acestea sunt partituri 
compuse în cheia durerii. 

Hărțile asociate cu bucuria sunt semnul unor stări de echilibru 
ale organismului. Aceste stări pot fi reale sau simulate. Stările 
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de bucurie inseamná coordonare psihologicá optimá gi desfá- 
surarea lină a acţiunilor vitale. Ele favorizează nu numai supra- 
vietuirea, ci supravietuirea in bunástare. Stárile de bucurie se 
definesc, de asemenea, printr-o capacitate de actiune sporitá. 

Putem fi de acord cu Spinoza când spune cá bucuria (laetitia 
în textul său latinesc) e asociată cu trecerea organismului la o 
stare mai înaltă de desăvârşire.! Desavarsire mai înaltă înseamnă 
aici o mai mare armonie funcţională şi o mai mare libertate 
de a actiona.” Trebuie totuşi să ţinem cont de faptul că hărţile 
bucuriei pot fi falsificate de o mulțime de droguri, iar astfel 
pot să nu reflecte starea reală a organismului. Unele dintre har- 
file „drogului“ pot reflecta o îmbunătăţire trecătoare a funcţiilor 
organismului. Dar, în cele din urmă, îmbunătăţirea nu e susti- 
nută biologic si e preludiul inrautatirii. 

Hărțile legate de suferință, atât în sensul larg, cât si în cel 
restrâns al cuvântului, sunt asociate cu stări de dezechilibru func- 
tional. Usurinta de a acţiona e redusă. Există o anumită durere, 
semne de boală sau de disonantá fiziologică — toate acestea indi- 
când o coordonare deficitară a funcţiilor vitale. Dacă nu i se pune 
capăt, se poate ajunge la boală sau la moarte. 

În majoritatea cazurilor, hărțile somatice ale suferinței reflectă 
probabil starea reală a organismului. Nu există droguri destinate 
inducerii suferinței si depresiei. Cine ar vrea să le ia sau, mai mult, 
să abuzeze de ele? Dar abuzul de droguri induce într-adevăr sufe- 
rintá si depresie la revenirea de pe culmile bucuriei, unde te duc 
initial. De exemplu, se spune că drogul ecstasy produce senzaţii 
de plutire caracterizate printr-o stare de plăcere calmă, însoțită 
de gânduri benigne. Utilizarea repetată a drogului induce însă 
depresii tot mai severe în urma senzatiilor de plutire, care devin 
tot mai putin intense. Funcționarea normală a sistemului seroto- 
ninei pare să fie direct afectată, iar un drog pe care multi utili- 
zatori il considerá sigur se dovedeste a fi foarte periculos. 

Continuând paralela cu Spinoza când vorbeşte despre tristia, 
hărţile suferinţei sunt asociate cu tranziția organismului spre 
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o stare mai joasă de desâvârşire. Puterea si libertatea de a acționa 
sunt diminuate. Din perspectivă spinozistă, cel aflat în suferință 
e rupt de al său conatus, de tendința de autoconservare. Aceasta 
se aplică fără îndoială sentimentelor care apar în depresia severă 
şi consecintei lor ultime, sinuciderea. Depresia poate fi privită 
ca parte a „sindromului de îmbolnăvire“. Sistemele endocrin si 
imunitar participă la depresia prelungită ca și cum un agent pato- 
gen, de pildă o bacterie sau un virus, ar invada organismul pentru 
a provoca o boală.” În izolare, prilejurile de tristeţe, frică sau 
mânie e puţin probabil să transforme depresia în boală. Toate 
emoțiile negative şi toate sentimentele negative ulterioare lor 
aduc însă organismul într-o stare aflată în afara funcționării nor- 
male. Dacă emoția e teama, starea specială poate fi avantajoasă — 
cu condiţia ca teama să fie justificată, iar nu rezultatul unei eva- 
luări incorecte a situaţiei sau simptomul unei fobii. Evident, 
teama justificată e o excelentă poliţă de asigurare. A salvat sau 
a îmbunătăţit multe vieți. Dar implicarea mâniei sau tristetii e 
mai putin utilă, in plan personal si social. Desigur, mânia bine 
tintitá poate descuraja multe abuzuri și poate acționa ca o armă 
de apărare, asa cum se întâmplă încă în sălbăticie. Dar, in nume- 
roase situații sociale şi politice, mânia este un bun exemplu 
de emoție a cărei valoare homeostatică se află în declin. Acelaşi 
lucru se poate spune si despre tristeţe, o formă de a plânge după 
consolare si sprijin cu puţine lacrimi. Tristetea poate fi însă pro- 
tectoare în anumite condiții, de exemplu atunci când ne ajută să 
ne adaptăm unei pierderi personale. Totuşi, pe termen lung, ea e 
cumulativ dăunătoare si poate provoca un cancer al sufletului. 

Sentimentele pot fi deci senzori mentali ai interiorului orga- 
nismului, martori ai vieţii care se scurge. Pot fi si santinelele noas- 
tre. Ele lasă eul nostru pasager si prea puţin conştient să cunoască, 
pentru o clipă, starea curentă a vieții din organism. Sentimentele 
sunt manifestări mentale ale echilibrului şi armoniei, ale dizar- 
moniei şi conflictului. Ele nu se referă neapărat la armonia sau 
conflictul obiectelor sau evenimentelor din lumea exterioară, ci 
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mai curánd la armonia si conflictul din adáncul trupului nostru. 
Bucuria, suferinţa şi alte sentimente sunt, in mare măsură, idei 
ale corpului în procesul de orientare spre stări de supravieţuire 
optimă. Bucuria și suferinţa sunt dezvăluiri mentale ale stării 
procesului vital, cu excepţia cazului când drogurile sau depresia 
alterează fidelitatea dezvăluirii (deși s-ar putea spune că dezvă- 
luirea bolii prin depresie este, la urma urmei, fidelă în raport 
cu starea vitală reală). 

E uimitor faptul că sentimentele oglindesc starea vitală din 
adâncul trupului. În încercarea de a parcurge în sens invers pro- 
cesul evoluţiei şi de a descoperi originile sentimentelor, e firesc 
să ne întrebăm dacă oglindirea vieţii în minţile noastre e cea 
care a făcut ca sentimentele să devină o trăsătură proeminentă 
a ființelor complexe. 


Sentimentele și comportamentul social 


Există tot mai multe dovezi că sentimentele, alături de poftele 
gi emoțiile care le provoacă cel mai adesea, joacă un rol decisiv 
în comportamentul social. Într-o serie de studii publicate în ulti- 
mele două decenii, grupul nostru si alte grupuri de cercetare au 
demonstrat că, atunci când indivizi anterior normali suferă leziuni 
în regiunile creierului implicate în desfășurarea unor categorii 
de emoții și sentimente, capacitatea lor de a-și conduce viata în 
societate e puternic perturbată. Capacitatea lor de a lua decizii 
potrivite e compromisă în situaţii în care rezultatul este incert, de 
pildă o investiţie financiară sau angajarea într-o relaţie importantă + 
Contractele sociale sunt rupte. Cel mai adesea, căsniciile se des- 
tramă, copiii se înstrăinează de părinţi, se pierd locurile de muncă. 

După ce suferă leziunea, aceşti pacienţi sunt de regulă inca- 
pabili să-și păstreze statutul social anterior şi cu toții încetează 
să fie independenţi financiar. De obicei nu devin violenti, iar com- 
portamentul lor inadecvat nu încalcă legea. Ei nu-și mai pot însă 
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conduce viața în mod corespunzător. Dacă sunt lăsaţi să se des- 
curce pe cont propriu, supraviețuirea lor în condiţii normale e 
serios pusă la încercare. 

Pacientul tipic a fost un harnic muncitor calificat care câştiga 
bine până la instalarea bolii. Câţiva pacienți pe care i-am studiat 
erau activi în plan social și erau chiar consideraţi de ceilalți drept 
lideri ai comunității. După instalarea leziunii prefrontale, apare 
un om cu totul diferit. Pacienţii rămân cu suficiente aptitudini 
pentru a-și păstra un loc de muncă, dar nu se poate conta pe ei 
şi nu execută toate sarcinile necesare atingerii unui scop. Capaci- 
tatea de a planifica activități pe termen scurt şi lung e subminată. 
Mai cu seamă planificarea financiară e compromisă. 

Comportamentul social e un domeniu în care întâmpină mari 
dificultăți. Acestor pacienți le este greu să determine cine e demn 
de încredere și să-şi orienteze comportamentul viitor în consecință. 
Nu-si mai dau seama ce se cuvine si ce nu se cuvine în plan social. 
Desconsideră convențiile sociale si pot încălca regulile etice. 

Partenerii lor de viata observă dispariția empatiei. Soţia unuia 
dintre pacienții noștri a remarcat că soțul ei, care reacționa înainte 
cu grijă şi afecţiune ori de câte ori ea era supărată, reacționa acum 
cu indiferenţă în aceleași împrejurări. Pacienţii care înainte de 
boală erau preocupaţi de proiecte sociale în comunităţile lor 
sau ştiau să-și sfătuiască prietenii şi rudele aflate în dificultate 
nu mai aveau pomirea de a oferi ajutor. În general, ei nu mai 
erau oameni independenți. 

Dacă ne întrebăm de ce se ajunge în această situaţie tragică, 
găsim răspunsuri contradictorii. Cauza imediată este o leziune 
cerebrală într-o anumită regiune. În cazurile cele mai grave şi 
mai elocvente, acelea în care tulburările comportamentului social 
domină tabloul clinic, există o leziune în unele regiuni din lobul 
frontal. Sectorul prefrontal, mai ales partea numită ventromedi- 
ană, este implicat în majoritatea cazurilor, dar nu în toate. Lezi- 
unile limitate la sectoarele laterale din stânga lobului frontal 
nu provoacă de regulă această problemă, dar eu cunosc cel puțin 
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Figura 4.1. Tiparul leziunii prefrontale la un pacient adult, prezentat 
într-o reconstrucţie tridimensională a investigárii prin rezonanță mag- 
netică. Leziunea apare înnegrită si e ușor de deosebit de restul creierului 
intact. În cele două imagini de sus se văd emisfera dreaptă şi cea stângă. 
În imaginile din mijloc sunt vederile mediane (interne) ale emisferei 
cerebrale drepte şi stângi. Imaginile de jos prezintă leziunea văzută 
de dedesubt (stânga), indicând o vătămare extinsă a suprafeţei orbitale 
a lobului frontal, şi din fata (dreapta), indicând o vătămare extinsă a 
polului frontal. 
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o excepţie; în schimb, leziunile limitate la sectorul lateral drept 
o pot provoca.? [Vezi figura 4.1.] Leziuni în alte câteva regiuni 
cerebrale, de pildă, sectorul parietal al emisferei drepte, provoacă 
o problemă similară, dar apar şi alte simptome neurologice majore. 
Pacienţii parietali cu probleme comparabile au de obicei partea 
stângă a corpului paralizată, cel puţin parţial. În schimb, la paci- 
entii cu leziuni în sectorul ventromedian al lobului frontal pro- 
blemele par sá se rezume la un comportament social straniu. 
Altminteri, sunt oameni normali. 

Comportamentul acestor pacienţi prefrontali e radical diferit 
de cel dinaintea afecțiunii neurologice. Ei iau hotărâri care nu 
sunt nici în avantajul lor, nici al celor apropiați. Intelectul lor 
însă pare să fie intact. Vorbesc normal, se mişcă normal şi nu 
au probleme cu percepţia vizuală sau auditivă. Nu sunt distrasi 
când participă la o conversaţie. Învață și îşi amintesc evenimen- 
tele la care participă, tin minte convențiile şi regulile pe care 
le încalcă zi de zi, ba chiar igi dau seama, când cineva le atrage 
atenţia, că au încălcat aceste convenții şi reguli. Sunt inteligenţi 
în sensul tehnic al termenului, adică pot obţine un punctaj ridicat 
la măsurătorile IQ-ului. Pot rezolva probleme logice. 

Multă vreme s-a încercat să se explice aceste probleme în 
luarea deciziilor pe baza deficienţelor cognitive. Poate că aveau 
dificultăţi în învăţarea si reținerea materialului necesar unui com- 
portament adecvat. Poate că nu erau în stare să opereze inteligent 
cu acest material. Sau poate că pur şi simplu nu ţineau minte 
pentru un timp suficient de lung toate premisele problemei pe 
care trebuiau s-o analizeze pentru a obţine o soluție adecvată 
(această funcţie a „tinerii de minte“ se numește „memorie de 
lucru“).° Nici una dintre aceste explicaţii n-a fost însă satisfăcă- 
toare. Cei mai mulți pacienţi nu prezintă alterări grave ale acestor 
capacități. E deconcertant să-l auzi pe unul dintre pacienți ratio- 
nând inteligent şi rezolvând cu succes o problemă socială atunci 
când problema e prezentată în laborator, ca test, sub forma unei 
situații ipotetice. Problema poate fi exact de acelaşi tip cu cea pe 
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care pacientul n-a reugit s-o rezolve, cu putin timp in urmá, in 
viata si în timp real. Acesti pacienți cunosc foarte bine situațiile 
sociale pe care în realitate nu sunt deloc în stare să le controleze. 
Ei cunosc premisele problemei, variantele de acțiune, consecin- 
tele probabile imediate si pe termen lung ale acțiunilor și ştiu 
să opereze logic cu aceste cunoştinţe.” Dar toate acestea nu sunt 
de nici un folos când e nevoie de ele în lumea reală. 


În interiorul mecanismului de luare a deciziilor 


În timp ce-i studiam pe aceşti pacienţi, mi-a venit ideea că jude- 
cata lor defectuoasă e legată nu de o problemă cognitivă primară, 
ci de o disfunctie a emoţiilor si sentimentelor. Doi factori au contri- 
buit la această ipoteză. În primul rând, devenise evident eşecul 
explicatiei bazate pe deficiențele cognitive. În al doilea rând, si 
lucrul cel mai important, mi-am dat seama cât de inerti afectiv sunt 
aceşti pacienţi la nivelul emoţiilor sociale. M-a frapat mai ales 
faptul că emoții precum stánjeneala, simpatia şi vinovăția păreau 
diminuate sau absente. Pe mine má întristau si má stânjeneau mai 
mult unele din relatările pacienţilor mei decât pe ei înşişi. 

Aşa am ajuns la ideea cá deficienta rationamentelor la acești 
pacienţi, deficienta în conducerea vieţii, s-ar putea explica prin 
afectarea semnalului legat de emoții. Am emis ipoteza că atunci 
când acești pacienţi sunt puşi in fata unei situații date — în fata 
variantelor de acţiune şi a reprezentării mentale a rezultatelor 
acțiunilor posibile — ei nu reuşesc să activeze o memorie afee- 
tivă care i-ar ajuta să aleagă varianta mai avantajoasă. Pacienţii 
nu foloseau experienţa afectivă acumulată de-a lungul vieţii. 
Deciziile luate în aceste condiţii sărăcite afectiv duceau la rezul- 
tate aleatoare sau pur şi simplu negative, mai ales în privința 
consecințelor viitoare. Cel mai rău stăteau lucrurile în situațiile 
implicând opțiuni care intră în contradicţie şi au urmări incerte. 
Alegerea unei cariere, hotărârea de a te căsători sau de a te lansa 
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într-o nouă afacere sunt exemple de decizii ale căror rezultate 
sunt incerte, oricât de atent te-ai pregăti înainte să iei hotărârea. De 
regulă trebuie să alegem între variante care intră în contradicție, 
iar emoțiile si sentimentele ne vin în ajutor în aceste împrejurări. 


Cum ar putea emoțiile şi sentimentele juca un rol în luarea deci- 
ziilor? Răspunsul este că există multe modalităţi, subtile și mai 
putin subtile, practice si mai putin practice, toate făcând din emoții 
şi sentimente nu doar simpli participanţi la procesul rationa- 
mentului, ci jucători indispensabili. De exemplu, să ne gândim 
că, pe măsură ce acumulăm experiență personală, apar diferite 
categorii de situații sociale. Între informaţiile pe care le avem 
privind aceste experienţe de viață se numără: 


1. Datele problemei 

2. Varianta de rezolvare aleasă 

3. Consecința concretă a soluţiei 

4. Consecința soluţiei în termenii emotiei si sentimentului 


Pentru punctul 4, se pune, de pildă, întrebarea dacă urmarea ime- 
diată a acţiunii alese a adus cu sine o pedeapsă sau o răsplată. 
Cu alte cuvinte, a fost însoțită de emoții şi sentimente de durere 
sau de plăcere, de suferinţă sau de bucurie, de rușine sau de mân- 
drie? Apoi, indiferent de consecinţa imediată, consecința ulte- 
rioară a acţiunilor a fost pedeapsa sau recompensa? Cum au 
decurs lucrurile pe termen lung? Au existat consecinţe viitoare 
negative sau pozitive decurgând dintr-o anumită acțiune? Într-un 
exemplu tipic, întreruperea sau începerea unei relaţii a adus bene- 
ficii sau a condus la dezastru? 

Accentul pus pe consecinţele viitoare ne atrage atenţia asupra 
unei particularităţi a comportamentului uman. Una din trăsătu- 
rile esenţiale ale comportamentului uman civilizat este capaci- 
tatea de a gândi în perspectivă. Bagajul de informaţii acumulate 
şi capacitatea de a compara trecutul cu prezentul ne-au înarmat 
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cu posibilitatea de a „lua in considerare“ viitorul, de a-l prezice 
şi anticipa sub forma unei simulări, de a încerca să-l modelăm 
într-un mod cât mai avantajos cu putinţă. Renuntám la răsplata 
imediată în schimbul unui viitor mai bun și facem sacrificii. 

După cum am arătat mai sus, fiecare experienţă din viata 
noastră e însoțită de o anume emoție, iar acest lucru e evident 
mai cu seamă pentru problemele sociale şi personale impor- 
tante. Nu contează dacă emoția e răspunsul la un stimul stabilit 
de evoluţie, cum se întâmplă adesea în cazul simpatiei, sau la 
un stimul învăţat, cum se întâmplă în cazul anxietátii dobândite 
prin asocierea cu un stimul primar de frică: emoțiile pozitive sau 
negative şi sentimentele care le urmează devin componente obli- 
gatorii ale experiențelor noastre sociale. 

Prin urmare, de-a lungul timpului, reacţiile noastre sunt mult 
mai mult decât un simplu răspuns automat la componentele situ- 
atiilor sociale, pe baza repertoriului innáscut al emoţiilor sociale. 
Sub influența emoțiilor sociale (de la simpatie și rușine la mândrie 
şi indignare) si a emoțiilor induse de pedeapsă si răsplată (versi- 
uni ale suferinţei şi bucuriei), catalogăm treptat situaţiile pe care 
le trăim — structura scenariilor, componentele lor, importanța 
lor în raport cu narațiunea noastră personală. Mai mult, facem 
legătura între categoriile conceptuale pe care le formăm — mental 
şi la nivelul neural corespunzător — şi aparatul cerebral folosit 
la declanşarea emoţiilor. De exemplu, diferite variante de acti- 
une și diferite consecinţe viitoare se asociază cu diferite emo- 
ti/sentimente. În virtutea acestor asociaţii, când întâlnim din nou 
o situaţie care se potriveşte cu profilul unei anumite categorii, 
manifestám rapid şi automat emoţiile adecvate. 

La nivel neural, mecanismul funcţionează astfel: când circui- 
tele din cortexul senzorial posterior si din regiunile temporală si 
parietală procesează o situaţie care aparţine unei categorii con- 
ceptuale date, circuitele prefrontale care dețin înregistrări potri- 
vite pentru acea categorie de evenimente se activează. Sunt apoi 
activate regiunile care declanșează semnale emoţionale adecvate, 
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de pildă cortexul prefrontal ventromedian, graţie unei legături 
stabilite anterior între acea categorie de evenimente si răspun- 
surile emotional-sentimentale din trecut. Această organizare ne 
permite să facem legătura între categoriile de informaţii sociale 
— dobândite sau perfecționate prin experienţa individuală — si 
aparatul înnăscut, determinat genetic, al emoţiilor sociale si al 
sentimentelor care apar în urma lor. Între aceste emotii/senti- 
mente, acord o importanță aparte celor asociate cu rezultatul acti- 
unilor în viitor, deoarece ele indică o previziune a viitorului, 
o anticipare a consecinţelor acțiunilor. În treacăt fie spus, avem 
aici un bun exemplu privind felul în care suprapunerile din natură 
generează complexitate, iar din asamblarea componentelor potri- 
vite rezultă mai mult decât simpla lor însumare. Emotiile si 
sentimentele nu au un globde cristal în care să vadă viitorul. Mani- 
festate însă în contextul adecvat, ele vestesc binele sau răul care 
ne așteaptă în viitorul apropiat sau îndepărtat. Manifestarea unor 
asemenea emotii/sentimente anticipative poate fi parţială sau 
completă, explicită sau implicită. 


Acțiunea mecanismului de luare a deciziilor 


Reactivarea semnalului emoţional face posibilă îndeplinirea mai 
multor sarcini importante. Explicit sau implicit, el concentrează 
atenţia asupra anumitor aspecte ale problemei, iar astfel îmbună- 
tateste raționamentul legat de ea. Când semnalul e explicit, el 
produce semnale de alarmă automate asociate variantelor de 
acţiune care e probabil să conducă la rezultate negative. O intui- 
fie ne poate sugera să ne abtinem să facem o alegere care în 
trecut a avut consecinţe negative, înainte ca judecata obișnuită 
să ne spună exact acelaşi ,,N-o face“. Semnalul emotional poate 
produce și contrariul unui semnal de alarmă, accelerând adop- 
tarea rapidă a unei anumite variante deoarece, în istoria siste- 
mului, a fost asociată cu un rezultat pozitiv. Pe scurt, sistemul 
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marchează variante şi rezultate cu un semnal pozitiv sau negativ 
care îngustează spaţiul de luare a deciziilor și sporeşte probabili- 
tatea ca acţiunea să se conformeze experienţei trecute. Pentru cá 
semnalele sunt, într-un fel sau altul, legate de corp, voi numi acest 
ansamblu de idei „ipoteza markerului somatic“.* 

Semnalul emoţional nu e un substitut pentru raţionamentul 
propriu-zis. El are un rol auxiliar, sporind eficienţa procesului 
de judecare si accelerându-l. Uneori poate face ca procesul de 
judecare să devină inutil, aşa cum se întâmplă când respingem 
imediat o variantă care ar conduce la dezastru sigur sau, dimpo- 
trivă, profităm de o ocazie bună bazându-ne pe o mare proba- 
bilitate de succes. 

În unele cazuri, semnalul emoţional poate fi foarte puter- 
nic, ducând la reactivarea parţială a unei emoţii cum e teama 
sau fericirea, urmată de sentimentul conştient adecvat acelei 
emoţii. Probabil că acesta e mecanismul intuitiei, care folo- 
seşte ceea ce am numit „buclă corporală“. Există însă şi moda- 
litáti de acţiune mai subtile ale semnalului emotional, şi e de 
presupus că ele predomină. În primul rând, intuitiile pot apărea 
si fără a folosi corpul, bazându-se în schimb pe bucla-corpo- 
rala-ca-si-cum, despre care am vorbit în capitolul anterior. În 
al doilea rând, încă mai important, semnalul emoţional poate 
acţiona fără să fie detectat de conştiinţă. El poate produce alte- 
rari ale memoriei de lucru, atenţiei si judecății, astfel încât pro- 
cesul de luare a deciziilor să favorizeze selectarea acțiunii care 
e cel mai probabil să conducă la cel mai bun rezultat posibil, 
având în vedere experienţa anterioară. Individul poate să nu fie 
conştient de această acțiune tainică. În aceste condiţii, intuim 
o decizie şi o punem în act rapid şi eficient, fără să avem cunos- 
tintá de paşii intermediari. 


* În Eroarea lui Descartes, Antonio Damasio dedică un întreg capitol 
ipotezei markerului somatic. (N. red.) 
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Figura 4.2. Luarea deciziei urmeazá in mod normal douá cái comple- 
mentare. Confruntată cu o situaţie care cere un răspuns, calea A oferă ima- 
gini legate de situaţie, variante de acţiune şi anticiparea consecințelor 
viitoare. Strategiile de raționament pot opera pe baza acestei cunoașteri 
pentru a produce o decizie. Calea B acţionează în paralel şi determină acti- 
varea experiențelor emoţionale anterioare în situaţii comparabile. Amin- 
tirea materialului legat de emoție, fie ea implicită sau explicită, influențează 
la rândul ei procesul de luare a deciziei concentrând atenţia asupra repre- 
zentării consecinţelor viitoare sau interferând cu strategiile de raționament. 
Uneori calea B poate duce direct la decizie, ca atunci când o intuiție pro- 
duce un răspuns imediat. În funcţie de dezvoltarea individuală a persoanei, 
de natura situaţiei şi de condiţii, poate fi folosită o singură cale sau o 
combinaţie a celor două. Interesantele tipare de decizie prezentate de 
Daniel Kahnemann și Amos Tversky în anii '70 se datorează proba- 
bil folosirii căii B. 
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Echipa noastrá si alte echipe de cercetare au adunat dovezi 
substanţiale în sprijinul ideii că asemenea mecanisme există.” 
Legătura între luarea deciziilor şi trup e cunoscută în intelep- 
ciunea populară. Despre presentimentele care ne călăuzesc com- 
portamentul în direcţia cea bună se spune că vin din stomac sau 
din inimă — ca în expresia „inima îmi spune că ăsta e lucrul pe 
care trebuie să-l fac“. De altfel, cuvântul portughez pentru „pre- 
sentiment“ este palpite, apropiat de ,,palpitatie". 

Desi nutine de curentul dominant, ideea conform căreia emo- 
tiile sunt intrinsec rationale are o istorie lungă. Aristotel şi Spinoza 
credeau cá cel putin unele emoții, în condiții adecvate, sunt ratio- 
nale. Într-un fel, David Hume şi Adam Smith impártáseau aceeași 
părere. Filozofii contemporani Ronald de Sousa și Martha Nuss- 
baum au susținut de asemenea în mod convingător caracterul 
rational al emotiei. În acest context, termenul „rațional“ nu se 
referă la un raționament logic explicit, ci la o legătură între acti- 
unile sau consecinţele care sunt benefice şi organismul care 
manifestă emoţii. Semnalele emotionale readuse în memorie 
nu sunt rationale în si prin sine, dar sprijină consecinţe la care 
s-ar putea ajunge pe cale raţională. Poate că un termen mai bun 
pentru această proprietate a emoțiilor ar fi „rezonabil“, aşa cum 
a propus Stefan Heck.!? 


Defectarea mecanismului normal 
de luare a deciziilor 


Cum produc leziunile cerebrale, la adulții până atunci normali, 
devierile comportamentului social prezentate mai sus? Leziunile 
provoacă două deteriorări complementare. Distrug regiunea care 
declanșează emoția, de unde apar de regulă comenzile pentru mani- 
festarea emoțiilor sociale, și distrug regiunea învecinată care sus- 
tine legătura dobândită între anumite categorii de situații şi emoția 
care orientează cel mai bine acţiunea în raport cu consecinţele 
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viitoare. Repertoriul emotiilor sociale automate pe care l-am 
mostenit nu poate fi folosit ca ráspuns la stimulii naturali apti 
sá declangeze emotii, si nu pot fi manifestate nici emotiile pe 
care am invátat sá le legám de anumite situatii in cursul experi- 
entei individuale. Mai mult, sentimentele ulterioare, care apar 
din toate aceste emotii, sunt de asemenea compromise. Gravi- 
tatea disfunctiei diferă de la pacient la pacient. În fiecare caz însă, 
pacientul devine incapabil să manifeste emoţii si sentimente 
în acord cu categoriile particulare de situaţii sociale. 

Utilizarea strategiilor de cooperare în comportament pare 
să fie blocată la pacienții cu leziuni în regiuni ale creierului cum 
este lobul frontal ventromedian. Ei nu reușesc să exprime emoții 
sociale, iar comportamentul lor nu mai respectă contractul social. 
Îndeplinirea sarcinilor care se bazează pe manifestarea intelep- 
ciunii sociale este deficitară.!! Mai mult, utilizarea strategiilor 
de cooperare angajează la indivizii normali regiunile frontale 
ventromediane, după cum s-a demonstrat în studiile de imagistică 
funcţională în care participanţilor li s-a cerut să rezolve Dilema 
Prizonierului, un test care îi separă pe cei cooperanti de cei neco- 
operanti. Într-un studiu recent, cooperarea a condus de asemenea 
la activarea regiunilor implicate în eliberarea dopaminei si în 
comportamentul legat de plăcere, sugerând astfel că virtutea 
este o răsplată în sine.!? 

Având în vedere că la pacienţii noştri afecțiunea a apărut 
la o vârstă matură, am fi tentaţi să credem că toate „cunoştinţele 
lor sociale“ intacte şi întreaga experienţă în rezolvarea proble- 
melor sociale dinaintea instalării leziunii cerebrale sunt suficiente 
pentru a asigura un comportament social normal. Dar acest lucru 
e pur şi simplu fals. Cunostintele privind comportamentul social 
au nevoie de mecanismul emotiei si sentimentului pentru a se 
exprima normal. 

Miopia fata de viitor provocată de leziunea prefrontală isi 
are corolarul în alterarea constantă a sentimentelor normale prin 
ingestia de narcotice sau de cantități mari de alcool. Hărțile 
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reprezentând starea vitală care apar în aceste condiţii sunt sis- 
tematic false, dezinformánd constant creierul si mintea în privinţa 
adevăratei stări somatice. Ne-am putea închipui că această dis- 
torsiune e un avantaj. E oare rău să te simţi bine şi să fii fericit? 
Se pare că e într-adevăr foarte rau, dacă starea de bine si fericirea 
se află în mod flagrant si cronic în contradicţie cu ceea ce corpul 
ar raporta in mod normal creierului. În condiţiile adictiei, pro- 
cesele de luare a deciziei eșuează lamentabil, iar cei în cauză iau 
decizii tot mai dezavantajoase pentru ei şi pentru cei din jur. Expre- 
sia „miopie fata de viitor“ descrie bine această situaţie nefericită. 
Dacă se perpetuează, ea conduce invariabil la pierderea inde- 
pendentei sociale. 

S-ar putea sustine cá, în cazul adictiei, deteriorarea capacității 
de decizie e provocată de acţiunea directă a drogurilor asupra 
sistemelor neurale care susţin in general cognitia, nu doar senti- 
mentele, dar explicaţia ar fi prea vagă. Fără ajutorul necesar, starea 
de bine a persoanelor dependente dispare aproape complet, excep- 
tând perioadele în care substanțele de care abuzează creează 
prilejuri tot mai scurte de plăcere. Bănuiesc că vieţile lor por- 
nesc pe panta descendentă ca urmare a distorsionării sentimen- 
telor si a deteriorării capacităţii de decizie care rezultă din ea, 
desi, până la urmă, consumul constant de droguri provoacă si 
alte afecțiuni grave, ducând de multe ori la moarte. 


Leziunea cortexului prefrontal la cei foarte tineri 


Descoperirile şi interpretările lor în cazul pacienților adulți cu 
leziuni ale lobului frontal devin foarte interesante în lumina 
datelor recente privind tinerii care au suferit leziuni comparabile 
la vârste fragede.!? Colegii mei Steven Anderson si Hanna Dama- 
sio au arătat că acești pacienţi seamănă in multe privințe cu 
cei care au suferit leziuni la maturitate. La fel ca aceştia din 
urmă, ei nu manifestă simpatie, jenă sau vinovăţie, iar emoțiile 
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şi sentimentele corespunzătoare par să le lipsească cu desă- 
vârşire. Există însă şi diferente remarcabile. Pacienţii a căror 
leziune cerebrală a avut loc în primii ani de viata au un com- 
portament social şi mai grav afectat şi par să nu fi învăţat nici- 
odată convențiile și regulile pe care le încalcă. Un exemplu 
ne-ar putea lămuri. 

Prima pacientă din această categorie pe care am studiat-o 
avea douăzeci de ani când am întâlnit-o. Provenea dintr-o 
familie înstărită şi stabilă, iar părinţii ei nu avuseseră boli 
neurologice sau psihice. A suferit o lovitură la cap când a 
fost izbită de o maşină la vârsta de cincisprezece luni, dar 
şi-a revenit complet în câteva zile. Nu au fost observate ano- 
malii comportamentale până la vârsta de trei ani, când părinții 
ei au remarcat cá nu răspundea la pedeapsa verbală si fizică. 
În această privință se deosebea mult de fraţii ei, care au 
devenit adolescenţi şi adulți normali. Pe la paisprezece ani 
comportamentul ei era atât de distructiv, încât părinţii au 
internat-o într-o clinică, prima dintr-un lung şir. În plan şcolar 
era capabilă, dar in general nu reușea să-şi ducă la bun sfârșit 
sarcinile. Adolescenta ei a fost marcată de neputinta de a se 
supune regulilor de orice fel, precum și de confruntări frec- 
vente cu colegii si cu adulţii. Era agresivă verbal şi fizic cu 
ceilalți. Mintea continuu. A fost arestată de câteva ori pen- 
tru furt din magazine si fura de la ceilalți copii si de la familia 
ei. Şi-a început de timpuriu viata sexuală, având un compor- 
tament riscant, şi a rămas însărcinată la optsprezece ani. După 
naștere, comportamentul ei matern a fost marcat de insensi- 
bilitate fata de nevoile copilului. Era incapabilă să păstreze 
vreo slujbă deoarece nu te puteai bizui pe ea şi încălca regu- 
lile de muncă. Nu a manifestat niciodată vinovăţie sau remuş- 
cări pentru comportamentul inadecvat ori simpatie pentru 
alţii. Întotdeauna i-a învinuit pe ceilalți pentru dificultăţile ei. 
Supravegherea comportamentului și medicatia psihotropá nu 
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au dus la nici un rezultat. După ce a trecut în repetate rânduri 
prin riscuri financiare și fizice, a devenit dependentă de părin- 
til ei si de serviciile de asistență socială pentru sprijin finan- 
ciar şi rezolvarea problemelor personale. Nu avea planuri de 
viitor si nici dorinţa de a se angaja. 

Această tânără femeie nu a fost niciodată diagnosticată 
cu leziune cerebrală. Contuzia cerebrală din copilărie a fost 
practic ignorată. Până la urmă, părinţii ei s-au întrebat dacă 
nu exista totuşi o legătură şi au venit la noi. Când i-am facut 
un RMN, am găsit, după cum ne aşteptam, leziuni cerebrale 
comparabile cu cele ale pacienţilor prefrontali adulți. Am 
studiat pacienţi asemănători, toti prezentând aceeaşi cuplare 
a comportamentului social anormal cu o leziune prefrontală. 
Echipa noastră desfășoară programe de reabilitare pentru ase- 
menea pacienți. 


Figura 4.3. Reconstrucţie tridimensională a creierului unui tânăr adult 
care a suferit la o vârstă foarte fragedă leziuni ale regiunii prefrontale. 
La fel ca în cazul prezentat in figura 4.1., reconstrucţia se bazează pe 
datele rezonantei magnetice. Observati asemănarea între ariile vătămate 
în cele două cazun. 
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Nu vreau să spun că fiecare adolescent cu un comportament 
similar are o leziune cerebrală nediagnosticată. E posibil însă 
ca multi oameni cu un comportament comparabil, care nu se 
datorează aceleiaşi cauze, să prezinte o disfunctie a aceluiaşi 
sistem cerebral care a suferit leziuni în cazul pacienţilor nostri. 
Disfunctia s-ar putea datora unui defect în circuitele neurale 
la nivel microscopic. Un asemenea defect poate avea diverse 
cauze, de la o semnalizare chimică anormală determinată gene- 
tic, până la factori sociali şi educaţie. 

Dată fiind structura cognitivă şi neurală prezentată mai sus, 
putem înțelege de ce producerea unei leziuni a regiunii pre- 
frontale la o vârstă fragedă are consecinţe devastatoare. Prima 
consecinţă este că emoţiile şi sentimentele sociale înnăscute nu 
sunt manifestate normal. În cel mai bun caz, aceasta face ca 
tinerii pacienți să nu poată interactiona normal cu alti oameni. 
Ei reacționează inadecvat într-o mulțime de situaţii sociale, 
iar, la rândul lor, ceilalți vor avea reacţii inadecvate fata de ei. 
Tinerii pacienţi capătă o idee deformată despre lumea socială. 
În al doilea rând, tinerii pacienți nu reuşesc să dobândească 
un repertoriu de reacţii emoţionale în acord cu anumite acțiuni 
precedente. Aceasta pentru că învățarea unei conexiuni între 
o anumită acţiune şi consecinţele ei emoţionale depinde de 
integritatea regiunii prefrontale. Experienţa durerii, care este 
o parte a pedepsei, e dezlegată de acţiunea care a provocat 
pedeapsa, iar astfel nu va exista o amintire a legăturii între 
ele pentru a fi folosită în viitor; la fel se întâmplă şi cu aspec- 
tele plăcute ale recompensei. În al treilea rând, cunoştinţele 
personale privind lumea socială sunt viciate. Catalogarea situa- 
tiilor, a răspunsurilor adecvate şi inadecvate, precum şi stabilirea 
si conectarea convențiilor şi regulilor sunt distorsionate.!^ 
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Cum ar arăta lumea dacă...? 


Nu încape îndoială că integritatea emoțiilor si sentimentelor e 
necesară pentru un comportament social normal, adică un 
comportament social care se conformează regulilor şi legilor 
etice şi despre care se poate spune că e corect. Ne îngrozim 
când ne gândim cum ar arăta lumea în plan social dacă fie şi o 
mică parte din populaţie ar suferi de afecțiunea care îi chinuie 
pe cei cu leziuni ale lobului frontal provocate la maturitate. 
Ne îngrozim și mai mult când ne inchipuim o populaţie mare 
de pacienţi care au suferit leziuni ale lobului frontal în primii 
ani de viata. Ar fi oricum teribil dacă numărul acestor pacienţi 
ar fi în creştere în prezent. Dar ne putem întreba cum ar fi 
evoluat lumea dacă la începuturile omenirii ar fi existat o 
populație lipsită de capacitatea de a răspunde semenilor cu 
simpatie, ataşament, jenă si alte emoții sociale despre care stim 
că sunt prezente în formă simplă la unele specii neumane. 
Am putea fi tentaţi să respingem imediat acest experiment 
mintal pe motiv că asemenea specii ar fi dispărut în scurt timp. 
Dar várog să nu-l respingeti atât de repede, pentru că aici e mie- 
zul problemei pe care vreau s-o aduc în discuţie. Într-o societate 
lipsită de aceste emoţii şi sentimente nu ar exista manifestări 
spontane ale răspunsurilor sociale înnăscute care să prefigureze 
un sistem etic elementar — nici altruism în devenire, nici bună- 
tate când aceasta e necesară, nici cenzură atunci când cenzura 
se cuvine, nici înțelegerea automată a propriilor eșecuri. În absența 
sentimentelor unor asemenea emoţii, oamenii nu s-ar angaja 
într-o negociere menită să ofere soluţii pentru problemele cu 
care se confruntă grupul, de exemplu, identificarea şi împăr- 
firea resurselor de hrană, apărarea împotriva amenințărilor sau 
disputele între membrii ei. Nu ar apărea treptat acea intelep- 
ciune legată de relaţiile între impre jurárile sociale, răspunsurile 
naturale şi o sumedenie de situaţii, cum sunt, de pildă, pedep- 
sirea sau răsplătirea ce decurg din cedarea în fata răspunsurilor 
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JENA; RUȘINE; VINOVATIE 

SAE: slabiciune/esec/tulburarea individului sau a comportamentu- 
lui sáu 

Consecinte: evitarea pedepsirii de catre ceilalti (inclusiv ostracizarea, 
ridiculizarea); restaurarea echilibrului cu sine, cu celálalt sau cu 
grupul; impunerea convențiilor si regulilor sociale 

Bază: frică; tristeţe; tendinţe de supunere 


DISPREȚ; INDIGNARE 

SAE: încălcarea normelor de către un alt individ (inocenta; cooperare) 

Consecințe: pedepsirea încălcării; impunerea convențiilor şi reguli- 
lor sociale 

Bază: dezgust; mânie 


SIMPATIE/COMPASIUNE 

SAE: un alt individ aflat în suferintá/avánd nevoie de ajutor 
Consecințe: confort, restaurarea echilibrului cu celălalt sau cu grupul 
Bază: atașament, tristeţe 


VENERATIE/UIMIRE; ELEVAŢIE; GRATITUDINE; MÂNDRIE 
SAE: recunoașterea (la ceilalţi sau la sine) a unei contribuţii la cooperare 
Consecințe: răsplată pentru cooperare; întărirea tendinței spre cooperare 
Bază: fericire 


Figura 4.4. Unele dintre principalele emoţii sociale, deopotrivă pozitive 
şi negative. Sub fiecare grup de emoţii identificăm stimulul apt emotional 
(SAE) capabil să declanșeze emoția, principalele consecinţe ale emotiei 
şi baza psihologică a emotiei. Pentru mai multe informaţii privind emoțiile 
sociale, vezi studiile lui J. Haidt si R. Shweder.!5 


naturale sau inhibarea lor. Codificarea regulilor, exprimată în cele 
din urmă prin sisteme juridice şi organizaţii sociopolitice, e greu 
de conceput în aceste condiţii, chiar presupunând că mecanis- 
mele învăţării, imaginaţiei şi raţiunii ar rămâne intacte, în ciuda 
distrugerii emoțiilor, o posibilitate puţin probabilă. Cu sistemul 
natural de navigare emoţională deteriorat în mai mică sau mai 


DRUMUL DESCHIS DE SENTIMENTE 153 


mare másurá, individul nu s-ar putea adapta bine lumii reale. 
Mai mult, posibilitatea de a fáuri un sistem fiabil de navigare 
socială, independent de sistemul natural absent, pare improbabilă. 

Scenariul extrem rămâne valabil indiferent cum concepem 
originea principiilor etice care călăuzesc viaţa socială. De exemplu, 
dacă principiile etice apar dintr-un proces de negocieri cultu- 
rale dirijate sub influenţa emoţiilor sociale, oamenii cu leziuni 
prefrontale nu s-ar angaja într-un asemenea proces şi nici măcar 
nu ar începe să elaboreze un cod etic. Dar problema rămâne şi 
dacă credem că aceste principii provin dintr-o profeție religioasă 
transmisă doar câtorva aleşi. Admitand că religia e una dintre cele 
mai márete creaţii umane, este putin probabil ca oameni lipsiţi 
de emoții şi sentimente sociale elementare să creeze un sistem 
religios. După cum vom vedea în capitolul 7, naratiunile religi- 
oase au apărut probabil ca răspuns la presiuni importante — sufe- 
rinta şi bucuria analizate în mod conştient şi nevoia de a crea o 
autoritate în stare să legifereze şi să impună reguli etice. În absența 
emoţiilor normale, pesemne că nu ar exista imboldul de a făuri 
religia. Nu ar exista nici profeti, nici credincioşi insufletiti de 
pornirea afectivă de a se supune cu venerație şi admiraţie unei 
figuri dominante căreia i s-a încredinţat rolul de conducător sau 
unei entităţi înzestrate cu puterea de a proteja şi răsplăti şi cu 
capacitatea de a explica inexplicabilul. Ideea de zeu, fie că e unul 
singur, fie cá sunt mai multi, ar fi greu să apară. 

Lucrurile nu stau mai bine nici dacă presupunem că profe- 
tiile religioase au o origine supranaturală, profetul fiind doar 
un vehicul pentru înţelepciunea revelată. Principiile etice tot ar 
trebui să fie insuflate copiilor inocenți asupra cărora acţionează 
pedepsele şi recompensele, lucru imposibil dacă leziunea pre- 
frontală a apărut la o vârstă fragedă. Bucuna și suferința, în măsura 
în care pot fi trăite în anumite condiţii de asemenea indivizi, nu 
s-ar lega de categoriile de cunoştinţe personale şi sociale care 
definesc problemele fundamentale ale eticii. În concluzie, fie că 
principiile etice se întemeiază pe natură, fie că se întemeiază pe 
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religie, compromiterea emoțiilor şi sentimentelor în stadiul tim- 
puriu al dezvoltării umane nu e de bun augur pentru apariţia 
comportamentului etic. 

Eliminarea emoțiilor şi sentimentelor din tabloul uman atrage 
după sine o sărăcire a organizării ulterioare a trăirilor. Dacă emo- 
tiile şi sentimentele sociale nu se manifestă adecvat si daca 
relaţia între situaţiile sociale, pe de-o parte, si bucurie si sufe- 
rinta, pe de altă parte, dispare, individul nu mai poate cataloga 
trăirea evenimentelor în memoria sa autobiografică pe baza 
markerului emotie/sentiment care conferă un caracter „bun“ sau 
„rău“ acestor trăiri. Aceasta compromite orice nivel ulterior de 
construcţie a noţiunilor de bine şi de rău, și anume construcția 
culturală rațională a ceea ce trebuie considerat bun sau rău având 
în vedere efectele sale bune sau rele. 


Neurobiologia și comportamentele etice 


Banuiesc că, în absența emoţiilor sociale si a sentimentelor care 
apar în urma lor, chiar dacă am presupune că alte facultăți inte- 
lectuale ar rămâne intacte, ceea ce e puţin probabil, instrumentele 
culturale precum comportamentele etice, credinţele religioase, 
legile, justitia si organizarea politică fie nu ar apărea, fie ar apar- 
tine unui tip foarte diferit de construcţie conştientă. Trebuie făcută 
totuşi o precizare. Nu vreau să spun că emoțiile si sentimentele 
au provocat ele singure apariția acestor instrumente culturale. 
În primul rând, între dispoziţiile neurobiologice care e probabil 
să înlesnească apariția unor asemenea instrumente culturale se 
numără nu numai emoțiile şi sentimentele, ci şi vasta memorie 
personală care le permite oamenilor să-și construiască o auto- 
biografie complexă, precum şi procesul conştiinţei extinse care 
face cu putință relaţii strânse între sentimente, sine şi evenimen- 
tele exterioare. În al doilea rând, e greu de închipuit o explicație 
neurobiologică simplă pentru apariţia eticii, religiei, legilor şi 
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justitiei. E de bánuit cá neurobiologia va juca un rol important 
in explicatiile viitoare, dar pentru a intelege aceste fenomene cul- 
turale trebuie sá apelám la idei din antropologie, sociologie, psi- 
hanalizá si psihologia evolutionistá, precum si la rezultate ale 
studiilor din domeniile eticii, dreptului si religiei. De fapt, cel mai 
probabil este ca explicatii interesante sá apará din noi cercetári 
care vor urmări să testeze ipoteze fundamentate pe cunostinte 
provenind din toate aceste discipline și din neurobiologie.'® O 
asemenea abordare se află abia la începuturi, si oricum depă- 
seste cadrul acestui capitol si pregătirea mea. Cred totuși că e 
rezonabil să presupunem că sentimentele au oferit baza necesară 
pentru comportamentele etice cu mult înainte ca oamenii să fi 
început făurirea deliberată a normelor de conduită socială. Senti- 
mentele au intrat în scenă în etapele de evoluţie anterioare ale 
speciilor neumane şi au jucat un rol în constituirea emoțiilor soci- 
ale automate si a strategiilor cognitive de cooperare. Intersecţia 
neurobiologiei cu comportamentul etic poate fi rezumată, cred 
eu, în câteva afirmaţii. 


Comportamentele etice sunt o submulțime a comportamentelor 
sociale. Ele pot fi studiate printr-o întreagă gamă de abordări 
ştiinţifice, de la antropologie la neurobiologie. Ultima cuprinde 
tehnici care merg de la neuropsihologia experimentală (la nivelul 
sistemelor la scară mare) până la genetică (la nivel molecular). 
Cele mai rodnice rezultate pot veni din combinarea abordărilor.!” 

Esenţa comportamentului etic nu începe cu oamenii. Dovezi 
provenind de la păsări (corbi) şi de la mamifere (lilieci vampiri, 
lupi, babuini, cimpanzei) arată cá si alte specii pot avea un com- 
portament care, privit cu toată exigenta noastră, pare etic. Ele 
manifestă simpatie, ataşamente, jenă, mândrie dominantă si supu- 
nere umilă. Ele pot cenzura și recompensa anumite acţiuni ale 
altora. Liliecii vampiri, de exemplu, pot detecta trisorii printre 
cei care adună hrana în grupul lor și îi pedepsesc în consecinţă. 
Corbii pot face același lucru. Asemenea exemple cât se poate de 
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convingătoare se întâlnesc la primate, si nu se limitează numa: 
la verii nostri cei mai apropiaţi, maimutele mari. Maimutele 
rhesus pot avea un comportament manifest altruist față de semenii 
lor. Într-un experiment uimitor, condus de Robert Miller și pre- 
zentat de Marc Hauser, maimutele s-au abținut să tragă de un 
lant, obținând astfel hrană, dacă trăgând de lant făceau ca o altă 
maimuţă să primească un şoc electric. Unele maimuțe nu au 
mâncat ore întregi, chiar zile. E semnificativ faptul că animalele 
la care comportamentul altruist era cel mai probabil erau acelea 
care cunoşteau victima potenţială a şocului. Apărea deci compa- 
siunea, care funcţiona mai bine fata de cei cunoscuţi decât fata 
de străini. Animalele care primiseră anterior şocul electric erau, 
de asemenea, mai predispuse să se comporte altruist. Speciile 
neumane pot reuşi sau nu să coopereze în cadrul grupului lor.!* 
S-ar putea ca acest lucru să nu fie pe placul acelora care cred că 
purtarea corectă e o trăsătură exclusiv umană. Copernic a demon- 
strat că nu suntem în centrul universului, Charles Darwin că avem 
origini umile, Sigmund Freud cá nu ne stăpânim perfect compor- 
tamentul, iar acum trebuie să acceptăm că până și în domeniul 
eticii avem înaintași si urmași. Comportamentul etic uman are 
însă un grad de dezvoltare și de complexitate care îi dă o amprentă 
umană distinctă. Regulile etice creează, pentru individul normal 
care le cunoaște, obligaţii exclusiv umane. Codificarea e umană, 
scenariile construite în jurul situaţiei sunt umane. Putem pune 
de acord ideea că o parte din alcătuirea noastră biologică/psiho- 
logică are începuturi neumane cu ideea că profunda noastră inte- 
legere privind condiția umană ne conferă o demnitate unică. 
Din faptul că cele mai nobile creaţii culturale ale noastre au 
predecesori nu rezultă că oamenii sau animalele au o natură soci- 
ala unică si fixă. Există diverse tipuri de natură socială, bună şi 
rea, rezultând din capriciile variaţiei evoluționiste, ale genului 
şi ale dezvoltării personale. După cum a arătat Frans de Waal 
în cercetările sale, există maimuțe rele de la natură, cimpanzei 
agresivi si intoleranti cu oricine le încalcă teritoriul, și maimuțe 
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bune de la naturá, bonobi a cáror personalitate minunatá pare 
un amestec între Bill Clinton si Maica Tereza. 

Construcţia a ceea ce numim etică a început pesemne ca parte 
a unui program global de bioreglare. Embrionul comportamen- 
telor etice a reprezentat un nou pas într-o progresie care cuprinde 
toate mecanismele neconstiente, automate care asigură reglarea 
metabolică; pulsiuni şi motivații; tot felul de emoții; sentimente. 
Situatiile care evocă aceste emoții și sentimente necesită soluţii 
ce includ cooperarea. Nu e greu de imaginat apariția justiției şi 
onoarei din practicile de cooperare. Un alt strat de emoții sociale, 
exprimate sub forma comportamentelor de dominație sau supu- 
nere în cadrul grupului, a jucat un rol important în acel „dă-mi 
ca să-ți dau“ care defineşte cooperarea. 

E rezonabil să credem că oamenii echipați cu acest repertoriu 
de emoții si ale căror trăsături de personalitate includ strategii 
de cooperare e mai probabil să supravieţuiască mai mult si să 
lase mai multi urmaşi. Aceasta a fost calea pentru apariția bazei 
genetice a creierelor capabile să producă un comportament de 
cooperare. Ceea ce nu înseamnă însă că există o genă pentru com- 
portamentul de cooperare, si cu atât mai puţin pentru compor- 
tamentul etic în general. Nu e nevoie decât de prezenţa constantă 
a mai multor gene care e probabil să înzestreze creierul cu anu- 
mite regiuni de circuite și conexiunile aferente — de exemplu, 
regiuni cum e lobul frontal ventromedian, care poate lega anumite 
categorii de evenimente percepute cu anumite răspunsuri emo- 
fie/sentiment. Cu alte cuvinte, unele gene acționând concertat 
încurajează construcția unor componente cerebrale și functio- 
narea normală a acestor componente, care, la rândul lor, într-un 
mediu adecvat, fac ca anumite tipuri de strategii cognitive și 
de comportament să fie mai probabile în anumite condiţii. În 
esență, evoluţia a înzestrat creierele noastre cu dispozitivul nece- 
sar recunoaşterii anumitor configurații cognitive şi declansa- 
rii anumitor emoții legate de rezolvarea problemelor sau de 
specularea ocaziilor aduse de aceste configurații. Reglajul fin 
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al dispozitivului depinde de istoria si habitatul organismului 
aflat în dezvoltare. !° 


Pentru a nu lăsa să se creadă că doar evoluţia şi bagajul ei de 
gene ne-au dăruit toate aceste comportamente adecvate, dati-mi 
voie să subliniez faptul că emoțiile plăcute şi láudabilul altruism 
adaptativ tin de grup. În lumea animală, în categoria acestor 
grupuri intră haitele de lupi si cetele de maimuțe. La oameni, 
avem de-a face cu familia, tribul, orașul şi națiunea. Istoria evo- 
lutivă a acestor răspunsuri arată că, pentru cei din afara grupului, 
ele nu au fost deloc binevoitoare. Emotiile plăcute pot cu uşu- 
rintá deveni neplăcute şi sălbatice când sunt îndreptate în afara 
cercului căruia îi sunt în mod firesc destinate. Rezultatul e mânia, 
resentimentul si violenta, iar în toate acestea putem recunoaşte 
posibilul embrion al urii tribale, rasismului și războiului. Com- 
portamentul uman optim nu este deci neapărat cel controlat direct 
de gene. Istoria civilizației noastre este, într-un anume sens, istoria 
unui efort persuasiv de a extinde tot ce e mai bun în „sentimen- 
tele morale“ la cercuri din ce in ce mai largi de oameni, dincolo 
de limitele grupurilor interne, cuprinzând în cele din urmă 
întreaga omenire. E suficient să citeşti titlurile din ziare ca să-ți 
dai seama că sarcina noastră e departe de a fi îndeplinită. 
Sarcina noastră e însă și mai grea. Dominația — la fel ca supu- 
nerea, corolarul ei — este o componentă importantă a emoţiilor 
sociale. Dominația are o latură pozitivă prin faptul că fiinţele domi- 
nante tind să ofere soluţii la problemele comunităţii. Ele poartă 
negocieri şi conduc războaie. Ele aduc salvarea găsind căile care 
duc la apă, hrană si adăpost sau căile profetiei si înțelepciunii. 
Dar indivizii dominanti pot deveni la fel de bine bătăuși, tirani 
şi despoti, mai ales dacă dominaţia se însoţeşte cu geamănul ei 
malefic, carisma. Ei pot fi proşti negociatori si îi pot conduce 
pe ceilalţi spre războaie inutile. La aceste ființe, manifestarea 
emoțiilor plăcute e rezervată unui grup extrem de mic, format 
din ei înșiși si din susţinătorii lor cei mai apropiați. La rândul lor, 
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trásáturile de supunere, care pot fi utile pentru a se ajunge la 
înţelegere si consens în cazul unui conflict, pot face ca indivizii 
aflați sub tiranie să devină lagi si pot accelera prăbuşirea unui 
întreg grup prin simplul exces de obedientá. 


Noi, oamenii, ființe conştiente, inteligente şi creatoare cufundate 
într-un mediu cultural, am făurit regulile eticii, le-am codificat 
în legi si am conceput aplicarea legilor. Vom continua pe această 
cale. Ansamblul organismelor care interacționează între ele, aflat 
într-un mediu social si în cultura pe care un asemenea ansamblu 
o produce, e extrem de important în înţelegerea acestor feno- 
mene, chiar dacă cultura însăși e condiționată în mare măsură 
de evoluţie şi neurobiologie. Evident, rolul benefic al culturii 
depinde mult de acurateţea descrierii ştiinţifice a ființelor umane 
pe care cultura o foloseşte pentru a-și făuri viitorul. Aici este 
locul în care neurobiologia modernă, integrată în materia tradi- 
tionalá a ştiinţelor sociale, poate aduce ceva nou. 

Din aceleași motive, dacă înțelegem mecanismele bio- 
logice care stau la baza comportamentelor etice nu înseamnă 
că am găsit în mod automat cauza unui anume comportament 
în acele mecanisme sau în disfunctia lor. Ele pot fi determi- 
nante, dar nu sunt neapărat determinante. Sistemul e atât de 
complex şi are atât de multe straturi, încât funcționează cu 
un anumit grad de libertate. 

Comportamentele etice depind de activitatea anumitor sis- 
teme cerebrale. Dar sistemele nu sunt centri — nu avem unul 
sau mai mulți „centri morali“. Nici măcar cortexul frontal ven- 
tromedian nu trebuie privit ca un centru. De asemenea, siste- 
mele care susțin comportamentele etice probabil că nu sunt 
destinate în exclusivitate eticii. Ele sunt destinate reglării biolo- 
gice, memoriei, procesului de luare a deciziilor şi creativității. 
Comportamentele etice sunt efectele secundare, minunate şi 
atât de utile, ale acestor activități. Dar nu există nici un centru 
moral în creier, şi nici măcar un sistem moral ca atare. 
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Întorcându-ne la ipotezele noastre, rolul fundamental al 
sentimentelor se leagă de funcţia lor naturală de supraveghere 
a vieţii. Încă de la apariţia sentimentelor, rolul lor natural a fost 
acela de a informa mintea asupra stării vitale a organismului si 
de a face ca starea vitală să conteze în organizarea comporta- 
mentului. Tocmai pentru că sentimentele continuă să aibă această 
funcţie, cred că ele trebuie de asemenea să joace un rol esenţial 
în evaluarea, dezvoltarea si chiar folosirea curentă a instrumen- 
telor culturale despre care am vorbit aici.20 

Dacă sentimentele indică starea vieţii din interiorul fiecărui 
organism uman, ele pot indica si starea vieții din cadrul oricărui 
grup uman, mare sau mic. Înțelegerea relaţiei dintre fenomenele 
sociale și trăirea sentimentelor de bucurie si suferință e indis- 
pensabilă pentru permanenta activitate umană de făurire a siste- 
melor juridice şi de organizare politică. Mai important, poate, 
sentimentele, în special suferința şi bucuria, pot inspira crearea, 
în mediile fizice şi culturale, a condiţiilor care contribuie la 
reducerea durerii și sporirea bunăstării societăţii. În acest sens, 
progresele obţinute în biologie și în tehnologiile medicale au 
ameliorat constant condiția umană în cursul ultimului secol. 
Acelaşi lucru e valabil pentru științele si tehnologiile legate de 
mediul fizic, pentru arte si pentru creșterea avutiei națiunilor 
democratice, într-o oarecare măsură.?! 


Homeostaza si controlul vieţii sociale 


Viaţa umană e reglată mai întâi de dispozitivele naturale si auto- 
mate ale homeostazei — echilibru metabolic, pofte, emoții etc. 
Această organizare remarcabila garantează un lucru uimitor: toate 
fiinţele vii au acces egal la soluţii automate pentru a face fata 
problemelor fundamentale ale vieţii, în raport cu complexitatea 
lor si cu complexitatea nigei lor din mediul înconjurător. Reglarea 
vieţii noastre adulte trebuie să treacă însă dincolo de aceste soluții 
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automate, deoarece mediul nostru este atát de complex din 
punct de vedere fizic si social, incát conflictele apar cu ugurintá 
din cauza competiției pentru resursele necesare supraviețuirii 
şi bunăstării. Procese simple, cum sunt obținerea hranei si găsirea 
unui partener, devin activități complicate. Ele sunt însoţite de 
numeroase alte procese sofisticate — ganditi-va la industrie, comerţ 
Şi finanțe, la îngrijirea sănătăţii, educaţie si sistemul de asigurări, 
precum și la alte activități complementare care în ansamblu 
reprezintă o societate umană dotată cu o economie. Viaţa noastră 
trebuie să fie dirijată nu numai de propriile noastre dorinţe si 
sentimente, dar și de preocuparea noastră pentru dorințele şi 
sentimentele altora exprimată sub forma convențiilor sociale 
şi regulilor de comportament etic. Aceste convenții si reguli 
împreună cu instituțiile care le impun — religie, justiție şi organizații 
sociopolitice — devin mecanisme de influențare a homeostazei 
la nivelul grupului social. La rândul lor, activități cum sunt știința 
şi tehnologia sprijină mecanismele de homeostază socială. 
Nici una din instituțiile implicate în ghidarea comportamentului 
social nu e de regulă considerată drept un dispozitiv de reglare 
a vieţii, poate pentru că de multe ori instituțiile nu reușesc să-şi 
îndeplinească misiunea sau pentru că obiectivele lor imediate 
maschează legătura cu procesul vieții. Scopul lor ultim e însă 
tocmai reglarea vieţii într-un mediu dat. Cu puţine diferente de 
accent, la nivel individual sau colectiv, direct sau indirect, scopul 
ultim al acestor instituţii gravitează în jurul susţinerii vieţii şi 
evitării morții, sporirii bunăstării si reducerii suferinţei. 
Acest lucru a fost important pentru oameni deoarece reglarea 
automată a vieții nu mai poate funcționa dacă mediile — nu numai 
fizice, ci şi sociale — devin extrem de complexe. Fără ajutorul 
deliberării, pedagogiei sau instrumentelor culturii organizate, 
speciile neumane manifestă comportamente folositoare, de la 
cele banale — găsirea hranei sau a partenerului — la cele sublime — 
manifestarea compasiunii fasa de semeni. Dar să ne gândim o 
clipă la noi, oamenii. Evident, nu ne putem dispensa de nimic 
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din aparatul comportamental înnăscut dat de gene. Dar, pe măsură 
ce societățile umane au devenit mai complexe, si cu siguranță in 
ultimii cel puţin zece mii de ani de când a apărut agricultura, supra- 
vietuirea si bunăstarea oamenilor au depins de un tip suplimentar 
de ghidare, neautomată, într-un spaţiu social și cultural. Mă refer 
la ceea ce asociem de regulă cu raţiunea si cu liberul arbitru.22 
Nu e vorba numai de faptul că noi, oamenii manifestăm compa- 
siune pentru o altă ființă care suferă, la fel cum o pot face si 
cimpanzeii bonobo sau alte specii neumane. Noi știm că simțim 
compasiune si, poate ca urmare a acestui lucru, am acţionat 
asupra condiţiilor din spatele evenimentelor care au provocat 
emoția și sentimentul. 

Natura a avut la dispoziţie milioane de ani pentru a perfec- 
tiona dispozitive automate de homeostază, în timp ce dispo- 
zitivele neautomate au o istorie de doar câteva mii de ani. Există 
însă si alte diferente notabile între reglarea automata a vieţii $i 
cea neautomată. O diferență importantă se leagă de problema 
„obiectivelor“ şi cea a „căilor și mijloacelor“. Obiectivele, pre- 
cum si căile și mijloacele dispozitivelor automate sunt bine sta- 
bilite si eficiente. Cât priveşte dispozitivele neautomate, desi 
asupra unor obiective s-a căzut de acord în linii mari — de pildă, 
să nu-ţi ucizi aproapele —, multe obiective sunt încă deschise 
negocierii si rămâne să fie stabilite — cum anume să-i ajutăm pe 
cei bolnavi si nevoiaşi. Mai mult, căile si mijloacele de a atinge un 
obiectiv oarecare au diferit mult de la grup la grup şi de la epocă 
la epocă, si în nici un caz nu sunt fixate. Poate că sentimentele 
au contribuit la articularea obiectivelor ce definesc umanitatea 
în ce are ea mai nobil — să nu faci rău celorlalți, să cauţi binele 
aproapelui. Dar omenirea s-a străduit mereu să găsească mijloa- 
cele şi căile acceptabile de a traduce în viata aceste obiective. 
Am putea spune că obiectivele marxismului, deşi înguste, erau 
lăudabile în unele privinţe, din moment ce intenţia declarată era 
să creeze o lume dreaptă. Căile şi mijloacele societăţilor care au 
promovat marxismul au fost însă dezastruoase pentru că, printre 
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altele, intrau deseori în contradicție cu mecanismele bine stabilite 
ale reglárii automate a vieţii. Binele colectivitátii mari impunea 
deseori durerea şi suferința multor indivizi. Rezultatul a fost 
o tragedie umană cumplită. Precaritatea și fragilitatea dispozi- 
tivelor neautomate este limpede demonstrată de nazism, la care 
atât obiectivele, cât si căile si mijloacele erau grav viciate. Prin 
urmare, în cele mai multe privinţe, dispozitivele neautomate se 
află în continuă prefacere, constrânse fiind de enorma dificultate 
de a negocia obiectivele si de a găsi căile şi mijloacele care nu 
violează alte aspecte ale reglării vieţii. Din această perspectivă, 
cred că sentimentele rămân esenţiale pentru menţinerea acelor 
obiective pe care grupul cultural le consideră inviolabile şi demne 
de a fi perfecţionate. Sentimentele sunt, de asemenea, un ghid 
necesar pentru inventarea şi negocierea căilor şi mijloacelor 
care nu vor intra în contradicție cu reglarea fundamentală a vieții 
şi nu vor distorsiona intenţia din spatele obiectivului. Sentimen- 
tele rămân la fel de importante astăzi ca atunci când oamenii 
au descoperit pentru prima dată că a omori alti oameni era o acti- 
une îndoielnică. 

Conventiile sociale si regulile etice pot fi privite şi ca extin- 
deri ale organizării homeostatice elementare la nivelul societății 
şi culturii. Efectul aplicării regulilor este acelaşi cu cel al dispo- 
zitivelor homeostatice elementare, cum sunt reglarea metabolică 
sau poftele: un echilibru vital care asigură supraviețuirea si buná- 
starea. Extinderea nu se oprește însă aici. Ea ajunge la niveluri 
de organizare mai largi, din care fac parte grupurile sociale. 
Constituţia care guvernează un stat democratic, legile în acord 
cu acea constituţie și aplicarea legilor într-un sistem juridic sunt 
de asemenea dispozitive homeostatice. Ele sunt legate printr-un 
lung cordon ombilical de alte niveluri de reglare homeostatică 
care le modelează: pofte/dorinte, emotii/sentimente si conducerea 
conştientă a celor două. Același lucru e valabil şi pentru recent 
apărutele organisme de coordonare la scară mondială cum sunt 
Organizaţia Mondială a Sănătăţii, UNESCO şi mult criticatele 
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Națiuni Unite. Toate aceste instituţii pot fi privite ca o parte com- 
ponentá a tendinței de a sustine homeostaza pe scară largă. În 
ciuda rezultatelor bune pe care le obțin deseori, aceste organisme 
suferă de multe boli, iar politicile lor sunt deseori influențate de 
concepții vicioase asupra omenirii, concepţii care ignoră faptele 
ştiinţifice. Si totuși, prezenţa lor imperfecta e un semn de pro- 
gres şi o rază de speranţă, fie ea cât de slabă. Există însă şi alte 
motive de optimism. Studiul emoţiilor sociale este încă la început. 
Dacă cercetările cognitivistilor și neurobiologilor asupra emo- 
tiilor si sentimentelor se vor uni cu cele din antropologie si din 
psihologia evolutionistá, de pildá, s-ar putea ca unele ipoteze 
prezentate in acest capitol sá fie testate. Am putea intrezári cum 
se contopesc, în spatele aparentelor, biologia şi cultura umană, 
ba chiar ne-am putea face o idee despre felul în care a inter- 
acţionat genomul cu mediile fizice şi sociale în cursul îndelun- 
gatei istorii a evoluţiei. 

Valabilitatea ideilor prezentate aici rămâne să fie demon- 
strată. Proiectul unei neurobiologii a comportamentelor etice 
depăşeşte cadrul acestei cărţi, la fel şi discutarea acestor idei 
din perspectivă istorică. 


Bazele virtuţii 


Am spus la începutul cărții că m-am întors la Spinoza aproape 
din întâmplare, pe când încercam să verific corectitudinea unui 
citat de pe o hârtie îngălbenită, o trimitere la acel Spinoza citit 
cu mult timp în urmă. De ce păstrasem citatul? Poate fiindcă 
intuisem că acolo se găsea ceva revelator. Nu zăbovisem însă 
niciodată să-l analizez în detaliu până când a ajuns din memoria 
mea pe pagina la care lucram. 

Citatul este din propoziţia XVIII din partea a IV-a a Eticii: 
»...baza virtuţii este însăși názuinta (conatum) de a-şi menţine 
existența proprie [...] si fericirea constă în putinţa omului de a-şi 
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menţine existenţa.“ În latină, propoziţia sună astfel: ,,...virtutis 
fundamentum esse ipsum conatum proprium esse conservandi 
et felicitatem in eo consistere quod homo suum esse conservare 
potest.“ Înainte de a merge mai departe, se impune un comen- 
tariu asupra termenilor folosiţi de Spinoza. În primul rând, după 
cum am observat mai sus, conatum poate fi tradus prin „năzu- 
intá", „tendință“ sau ,stráduintá", iar Spinoza putea să se refere 
la oricare dintre aceste sensuri sau la o combinaţie a lor. În al 
doilea rând, virtutis poate avea nu numai sensul sáu moral tra- 
ditional, dar și cel care tine de putere si de capacitatea de a acționa. 
Mă voi întoarce la această problemă. E interesant de observat 
că in acest pasaj Spinoza foloseşte cuvântul felicitatem, care se 
traduce cel mai bine prin „fericire“, si nu prin laetitia, care poate 
fi tradus prin „bucurie“, , jubilatie", „încântare“ și „fericire“. 

La prima vedere, aceste cuvinte par un fel de reţetă pentru 
cultura egoistă a vremurilor noastre, dar nimic nu e mai departe 
de sensul lor real. Conform interpretării mele, propoziţia e pia- 
tra de temelie a unui sistem etic generos. Ea afirmă că la baza 
oricăror reguli de comportament pe care le-am putea cere ome- 
nirii să le urmeze există ceva inalienabil: un organism viu, cunos- 
cut proprietarului său pentru că mintea proprietarului a făurit un 
eu, are tendinţa naturală de a-şi conserva viata, iar acea stare de 
optimă funcționare a organismului subsumată noțiunii de bucurie 
rezultă din strădania încununată de succes de a dăinui si a pros- 
pera. Parafrazând în termeni tipic americani, as rescrie astfel pro- 
poziţia lui Spinoza: este un adevăr absolut evident că toti oamenii 
au fost creati asa încât să tindă să-și conserve viata si să caute 
bunăstarea, că fericirea lor vine din succesul acestui demers si 
că virtutea se întemeiază pe aceste fapte. Poate că asemănările 
de exprimare nu sunt o coincidență. 

Afirmația lui Spinoza sună perfect limpede, dar trebuie cer- 
cetată mai în amănunt pentru a-i înțelege pe deplin consecinţele. 
De ce grija pentru propriul eu ar fi temeiul virtuții, din moment 
ce virtutea nu tine numai de acel eu? Sau, altfel spus, cum trece 
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Spinoza de la propriul eu la toate celelalte eu-uri cărora virtutea 
trebuie să li se aplice? Spinoza face tranziţia bazându-se, din nou, 
pe fapte biologice. Iată cum procedează: realitatea biologică 
a autoconservării conduce la virtute deoarece, în nevoia noastră 
inalienabilă de a ne apăra eul, trebuie in mod necesar să contri- 
buim la apărarea altor eu-uri. Dacă nu reuşim, pierim, iar astfel 
violăm principiul fundamental şi pierdem virtutea care constă 
în autoconservare. Cel de-al doilea temei al virtuţii este deci 
realitatea structurii sociale şi prezența altor organisme vii într-un 
sistem complex de interdependente cu propriul nostru organism. 
Suntem ad litteram legati, în sensul bun al cuvântului. Esenţa 
acestei tranzitii poate fi găsită la Aristotel, dar Spinoza o aso- 
ciază cu un principiu biologic — imperativul autoconservării. 

Iată deci că, din perspectiva zilelor noastre, citatul vorbeşte 
despre baza unui sistem al comportamentelor etice, iar această 
bază e neurobiologică. Baza a fost descoperită pomind de la obser- 
varea naturii umane, nu de la revelatiile vreunui profet. 

Oamenii sunt fiinţe vii înzestrate cu pofte, emoţii si alte dis- 
pozitive de autoconservare, inclusiv capacitatea de a cunoaște 
Şi de a rationa. Constiinta, în ciuda limitelor sale, deschide calea 
cunoașterii și raţiunii, care, la rândul lor, permit indivizilor să 
descopere ce e bun și ce e rău. Din nou, binele și răul nu sunt 
revelate, ci sunt descoperite, individual sau prin acordul între 
fiinţele sociale. 

Definiţia binelui şi răului e simplă și clară. Obiecte bune sunt 
cele care determină în mod constant stările de bucurie despre 
care Spinoza spune că sporesc puterea si libertatea de acţiune. 
Obiectele rele sunt cele care produc rezultatul contrar: întâlni- 
rea lor cu un organism e neplăcută pentru acel organism. 

Ce putem spune însă despre acţiunile bune si rele? Acţiunile 
bune și acţiunile rele nu sunt doar acţiuni care se află în acord 
sau dezacord cu poftele şi emoţiile individului. Acţiunile bune 
sunt cele care fac bine individului, prin intermediul poftelor 
şi emoțiilor naturale, și în același timp nu fac râu altor indivizi. 


DRUMUL DESCHIS DE SENTIMENTE 167 


Interdictia e fără echivoc. O acţiune care ar fi personal benefică, 
dar ar dăuna altora, nu e bună, fiindcă răul făcut altora sfârşeşte 
prin a se întoarce împotriva celui care l-a provocat. Prin urmare, 
asemenea acţiuni sunt rele. Binele „rezultă dintr-o prietenie reci- 
proca si din traiul în comunitate“ (Etica, partea a V-a, propoziția X). 
Cred că Spinoza vrea să spună că sistemul construieşte impera- 
tive etice întemeiate pe prezența mecanismelor de autoconservare 
din fiecare om, dar şi în funcţie de elementele sociale şi cultu- 
rale. Dincolo de fiecare eu există alții, ca indivizi şi ca entităţi 
sociale, iar propria lor autoconservare, de pildă propriile lor pofte 
şi emoții, trebuie luate în considerare. Nici esența acelui conatus, 
nici ideea ca răul făcut altuia e un rău pe care ţi-l faci tie însuţi 
nu sunt invențiile lui Spinoza. Dar poate că noutatea adusă de el 
constă în împletirea celor două. 

Strădania de a trăi într-o paşnică înţelegere cu ceilalți e o extin- 
dere a strádaniei de a-ţi conserva propria persoană. Contractele 
sociale şi politice sunt extinderi ale imperativului biologic personal. 
Se întâmplă să fim structurati biologic într-un anume fel — există 
imperativul de a supravieţui, de a împinge la maximum plăcerea 
şi a reduce la minimum durerea —, iar de aici rezultă un anumit 
acord social. E rezonabil să presupunem că, cel puţin în parte, 
tendința de a căuta un acord social a fost încorporată în imperati- 
vele biologice datorită succesului evolutiv al populațiilor al căror 
creier a manifestat în mare măsură comportamente de cooperare. 

Dincolo de biologia elementară există un imperativ uman care 
are şi el rădăcini biologice, dar apare numai într-un cadru cultural 
şi social, un produs intelectual al cunoașterii si rațiunii. Spinoza 
a sesizat bine această stare de lucruri: „De exemplu, legea după 
care toate corpurile care se lovesc de corpuri mai mici pierd din 
mişcarea lor o cantitate egală cu cea comunicată acestora din 
urmă este o lege universală a tuturor corpurilor şi e dictată de 
natură. De asemenea, legea după care un om ce îşi amintește un 
lucru își aminteşte imediat un altul care fie este asemănător cu 
primul, fie a fost perceput simultan cu acesta e o lege decurgând 
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cu necesitate din natura omului. Dar legea după care oamenii 
trebuie să cedeze sau să fie constrânși să cedeze ceva din dreptul 
lor natural si se angajează să trăiască într-un anume fel se inte- 
meiază pe hotărârea omenească. Deşi recunosc că toate lucrurile 
sunt predeterminate de legile universale ale naturii să existe și 
să funcţioneze într-un mod dat, fixat şi precis, susțin in conti- 
nuare că legile despre care tocmai am vorbit se întemeiază pe 
hotărârea omenească.“24 

Spinoza s-ar fi bucurat să afle că unul din motivele pentru 
care hotărârea omenească poate avea rădăcini culturale este acela 
că alcătuirea creierului uman tinde să înlesnească exercitarea ei. 
Probabil că formele cele mai simple ale unor comportamente 
necesare pentru a lua hotărâri, de pildă altruismul reciproc și 
cenzura, abia așteaptă să fie trezite la viață de experiența socială. 
Ne străduim mult pentru a formula si îmbunătăți hotărârile, dar, 
intr-o oarecare másurá, creierele noastre sunt configurate in vede- 
rea cooperárii cu semenii in procesul care face posibilá luarea 
hotărârii. Aceasta e partea bună. Partea rea este cá numeroase 
emoții sociale negative, împreună cu exploatarea lor în culturile 
modeme, fac dificilă aplicarea și ameliorarea hotărânlor omenești. 

Importanța datelor biologice în sistemul lui Spinoza e excep- 
tionala. Privit în lumina biologiei modeme, sistemul este conditio- 
nat de prezenţa vieții, de prezenţa tendinței naturale de menținere 
a vieţii, de faptul că această menţinere a vieții depinde de echili- 
brul funcţiilor vitale si, prin urmare, de reglarea vieţii, de faptul 
că starea reglárii vieții se exprimă sub forma afectelor — bucurie, 
suferință — si e influențată de pofte, precum si de faptul cá pof- 
tele, emoțiile şi caracterul precar al condiţiei vieții pot fi cunos- 
cute și înțelese de om graţie făuririi eului, conștiinței și rațiunii 
întemeiate pe cunoaştere. Oamenii conştienţi cunosc poftele şi 
emoțiile sub forma sentimentelor, iar acestea îi fac să înțeleagă 
mai profund fragilitatea vieţii, care devine o preocupare. Şi, 
pentru toate motivele subliniate mai sus, preocuparea trece de 
la propriul eu la semeni. 


DRUMUL DESCHIS DE SENTIMENTE 169 


Nu vreau sá se inteleagá de aici cá Spinoza ar fi spus vreo- 
datá cá etica, legea si organizarea politicá sunt dispozitive homeo- 
statice. Aceastá idee e insá compatibilá cu sistemul lui, dacá tinem 
cont de faptul că privea etica, structura statului si legea ca pe 
mijloace prin care indivizii ajung la echilibrul natural ce se 
exprimá prin bucurie. 

Se spune adesea cá Spinoza nu credea in liberul arbitru, 
noțiune ce pare să intre în contradicţie directă cu un sistem 
etic în care oamenii hotărăsc să se comporte într-un anume 
fel în conformitate cu imperative clare. Dar Spinoza nu a 
negat niciodată că suntem conştienţi că facem alegeri, că 
putem face alegeri şi că ne putem controla în mod deliberat 
comportamentul. El ne-a recomandat mereu să ne abtinem 
de la o faptă pe care o considerăm greșită în favoarea uneia pe 
care o considerăm corectă. Întreaga lui strategie pentru sal- 
varea omului se bazează pe caracterul deliberat al alegerilor 
noastre. Problema lui Spinoza este că multe comportamente 
aparent deliberate pot fi explicate prin condiţii prealabile ale 
stării noastre biologice şi că, în ultimă instanţă, tot ce gândim 
şi facem rezultă din anumite condiţii si procese anterioare 
pe care s-ar putea să nu fim în stare să le controlăm. Dar tot 
putem spune un nu categoric, la fel de ferm și imperativ ca 
Immanuel Kant, oricât de iluzorie ar fi libertatea acelui nu. 

Există si un alt sens al propoziției XVIII a lui Spinoza. El se 
leagă de dublul înţeles al cuvântului „virtute“, de accentul pus 
pe ideea de fericire si de numeroasele comentarii ce urmează 
în părțile a IV-a si a V-a ale Eticii. Un anume grad de fericire e dat 
de acţiunea conformă cu tendinţa noastră de autoconservare, pe 
cât e necesar si nu mai mult. Nu numai cá ne recomandă insistent 
să stabilim un contract social, dar Spinoza ne spune și că fericirea 
este puterea de a ne elibera de tirania emoțiilor negative. Fericirea 
nu este o recompensă pentru virtute, ea este virtutea însăși. 
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La ce folosesc sentimentele? 


Aşadar, de ce avem sentimente? Ce ne aduc sentimentele? Ne-ar fi 
mai bine fără ele? S-a spus mereu că acestea sunt întrebări fără 
răspuns, dar eu cred că acum putem începe să ni le punem. Pe 
de-o parte, avem despre natura sentimentelor o idee cu care putem 
opera, iar acesta e primul pas în încercarea de a descoperi de ce 
există sentimentele și ce ne oferă ele. Pe de altă parte, tocmai am 
văzut că asocierea dintre emoții si sentimente joacă un rol crucial în 
comportamentul social și, prin extensie, în comportamentul etic. 
Un sceptic ar putea sustine însă că emoția neconstientá singură 
e de ajuns pentru a călăuzi comportamentul social sau că hărţile 
neurale ale stărilor emotionale sunt suficiente, fără a fi nevoie ca 
aceste hărți să devină evenimente mentale, adică sentimente. Pe 
scurt, n-ar mai fi nevoie de minte, şi cu atât mai puţin de o minte 
conștientă. Dati-mi voie să încerc să le răspund scepticilor. 

Răspunsul la „de ce“ începe după cum urmează. Pentru a 
coordona nenumăratele funcţii ale corpului de care depinde 
viata, creierul are nevoie de hărți in care stările diferitelor 
sisteme corporale sunt reprezentate clipă de clipă. Succesul 
operaţiei depinde de această cartografiere masivă. E esenţial 
să se ştie ce se întâmplă în diferite sectoare ale corpului, aşa 
încât anumite funcţii să fie încetinite, oprite sau pornite şi să 
fie operate corectiile necesare. Exemple de asemenea situaţii 
ar fi o rană locală provocată din exterior sau produsă de o 
infecţie, disfunctia unui organ, precum inima sau rinichii, sau 
un dezechilibru hormonal. 

Hărțile neurale care sunt esenţiale pentru conducerea vieţii 
se dovedesc a fi baza necesară pentru stările mentale pe care 
le numim sentimente. Aceasta ne aduce cu un pas mai aproape 
de răspunsul la întrebarea „de ce“: probabil că sentimentele apar 
ca un produs secundar al implicării creierului în administrarea 
vieţii. Dacă n-ar fi existat hărți neurale ale stărilor somatice, poate 
că n-ar fi apărut niciodată sentimentele. 
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Aceste ráspunsuri pot provoca unele obiectii. De pildá, se 
poate invoca argumentul că, din moment ce procesele elemen- 
tare ale conducerii vieţii sunt automate si neconstiente, senti- 
mentele, care în sensul obişnuit al cuvântului sunt conştiente, 
devin superflue. Un sceptic ar spune că, de fapt, creierul poate 
coordona procesele vitale și poate efectua corectiile fiziologice 
doar pe baza hărților neurale, fără ajutorul sentimentelor con- 
ştiente. Mintea nu ar avea nevoie să cunoască conținuturile 
acestor hărți. Argumentul e corect doar în parte. E drept, într-o 
oarecare măsură, hărțile stărilor somatice sprijină creierul în 
administrarea vieţii chiar şi atunci când „proprietarul“ orga- 
nismului nu ştie că asemenea hărți există. Dar obiectia ignoră 
un aspect important menţionat anterior. Hărțile stărilor soma- 
tice pot oferi doar un sprijin limitat în absenţa sentimentelor 
conştiente. Hărțile rezolvă probleme cu un grad scăzut de com- 
plexitate, dacă problema devine prea complicată — dacă necesită 
răspunsuri automate și judecăţi pe baza cunoştinţelor acumu- 
late — hărţile neconstiente nu mai sunt de ajutor, iar sentimen- 
tele devin extrem de utile. 

Cu ce contribuie nivelul sentimentelor la rezolvarea pro- 
blemelor și la luarea deciziilor, in plus fata de ceea ce oferă nivelul 
hărților neurale ale acestor evenimente? Eu cred că răspunsul 
are două paliere, unul legat de statutul de evenimente mentale 
în mintea conștientă al sentimentelor, celălalt de ceea ce repre- 
zintă sentimentele. 

Faptul că sentimentele sunt evenimente mentale e relevant 
din următorul motiv. Sentimentele ne ajută să rezolvăm pro- 
bleme atipice implicând creativitatea, judecata și luarea deci- 
ziilor, probleme care necesită etalarea și manipularea unor mari 
cantități de cunoştinţe. Doar „nivelul mental“ al funcţiilor bio- 
logice permite integrarea în timp util a unor ansambluri vaste de 
informaţii necesare proceselor de rezolvare a problemelor. Din 
moment ce sentimentele se află la nivelul mental cerut, ele pot 
intra în dezbaterea care se desfășoară în minte şi pot influenţa 
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activitatea mentală. La sfârșitul capitolului 5 mă voi întoarce 
la această problemă. 

Ce aduc sentimentele în dezbaterea mentală este la fel de 
important. Sentimentele conştiente sunt evenimente mentale 
remarcabile care atrag atenţia asupra emoţiilor care le-au produs 
ŞI asupra obiectelor care au declanșat aceste emoţii. La indivizii 
ce posedă și un eu autobiografic — percepţia unui trecut personal 
Şi a unui viitor anticipat, cunoscută sub numele de conştiinţă 
extinsă — simtirea sentimentului determină creierul să proceseze 
obiectele şi situaţiile legate de emoţii în mod conștient. Procesul 
de evaluare care a dus la izolarea obiectului si la instalarea emo- 
tiei poate fi revizitat si analizat când e nevoie. Mai mult, senti- 
mentele conştiente atrag atenţia şi asupra consecinţelor situaţiei: 
Ce urmează să se întâmple cu obiectul care a declanşat emoția? 
Cum l-a afectat pe omul care simte? Care sunt acum gândurile 
acelui om? Având loc într-un cadru autobiografic, sentimentele 
generează o preocupare pentru individul care le trăieşte. Tre- 
cutul, prezentul şi viitorul anticipat capătă importanţa cuvenită 
şi au mai multe șanse să influenţeze judecata şi procesul de 
luare a deciziei. 

Când sentimentele ajung să fie cunoscute de eul dinăuntrul 
organismului care le posedă, ele îmbunătăţesc si amplifică pro- 
cesul de administrare a vieții. Mecanismul din spatele sentimentelor 
permite efectuarea corectiilor biologice necesare supravieţuirii 
prin faptul că oferă informaţii explicite şi scoase în evidenţă pri- 
vind starea diferitelor componente ale organismului în fiecare 
moment. Sentimentele marchează hărţile neurale corespunză- 
toare: „Atenţie la asta!“ 

Putem rezuma spunând că sentimentele sunt necesare pentru 
că ele sunt expresii la nivel mental ale emoţiilor şi a ceea ce se 
află în spatele lor. Doar la acest nivel mental al procesării biolo- 
gice şi în lumina deplină a conștiinței apare cu adevărat integrarea 
prezentului, trecutului şi viitorului anticipat. Doar la acest nivel 
emoţiile pot crea, prin intermediul sentimentelor, preocuparea 
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pentru eul individual Rezolvarea eficientá a problemelor atipice 
necesită flexibilitatea și marea putere de strângere a informaţiilor 
pe care le pot oferi procesele mentale, precum și preocuparea 
mentală pe care o pot oferi sentimentele. 

Procesul de învăţare şi de amintire a evenimentelor apte să 
declanșeze emoții e diferit la sentimentele conştiente față de cazul 
în care sentimentele ar lipsi. Unele sentimente optimizează învă- 
tarea şi aducerea aminte. Altele, mai ales sentimentele extrem 
de dureroase, perturbă învățarea şi, pentru a proteja, suprimă 
aducerea aminte. În general, amintirea unei situații simțite sti- 
mulează, conștient sau nu, evitarea evenimentelor asociate cu 
sentimente negative și căutarea situațiilor care ar putea provoca 
sentimente pozitive.25 

Nu e surprinzător că mecanismul neural aflat la baza senti- 
mentelor a fost putemic favorizat în cursul evoluţiei. Sentimentele 
nu sunt superflue. Toată flecăreala care vine din străfundurile 
noastre se dovedeşte foarte utilă. Nu e vorba să dai credit senti- 
mentelor în rolul de arbitru care stabileşte ce e bine şi ce e rău. 
Problema e să descoperi împrejurările în care sentimentele pot fi 
într-adevăr un arbitru si să foloseşti cuplarea potrivită a tmprejurari- 
lor si sentimentelor drept călăuză pentru comportamentul uman. 


CAPITOLUL 5 
Corp, creier si minte 


Corp si minte 


Sunt mintea gi corpul douá lucruri diferite sau doar unul singur? 
Dacă nu sunt acelaşi lucru, sunt mintea şi corpul alcătuite din 
două substanţe diferite sau doar dintr-una singură? Dacă există 
două substanţe, substanța minţii e primordială şi determină 
existenţa corpului şi creierului aferent sau substanța corpului 
e primordială şi creierul determină existenţa minţii? Apoi, cum 
interacționează cele două substanţe? Intelegem acum ceva mai 
amănunțit felul în care funcționează circuitele neurale — care e 
deci legătura între activitatea acestor circuite si procesele mentale 
pe care le putem introspecta? Acestea sunt câteva din temele prin- 
cipale ale așa-numitei probleme minte-corp, problemă a cărei 
rezolvare e esenţială pentru a înţelege cine suntem. Pentru multi 
oameni de ştiinţă si filozofi, problema fie este falsă, fie a fost 
rezolvată. Dar, în legătură cu întrebările puse mai sus, s-a ajuns 
la consens doar în privinţa ideii că mintea este un proces, nu 
un lucru. Când oameni absolut rezonabili, inteligenţi si educati 
se contrazic cu atâta patimă în legătură cu aceste teme, putem 
spune, în cel mai bun caz, că rezolvarea fie nu e satisfăcătoare, 
fie nu a fost bine prezentată. 

Până nu demult, problema minte-corp a rămas un subiect filo- 
zofic, în afara domeniului ştiinţei empirice. Chiar și în secolul XX, 
când se părea că venise momentul ca ştiinţele minții si creierului 
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să trateze problema, barierele ridicate — legate de metodă si de 
abordare — au fost atât de numeroase, încât tema a fost din nou 
amânată. Abia în ultimul deceniu problema a ajuns în cele din 
urmă pe agenda ştiinţifică, mai cu seamă ca o parte a studiului 
conștiinței. E important totuşi de observat faptul că mintea si con- 
ştiinţa nu sunt sinonime. În sens strict, conştiinţa este procesul 
prin care o minte e impregnată de un referent pe care îl numim 
eu şi află despre propria ei existenţă şi despre existenţa obiectelor 
din jur. Într-o altă carte am arătat că, în anumite boli neurologice, 
există dovezi că procesele mentale pot continua, deşi conştiinţa 
e vătămată. Constiinfa şi mintea conştientă sunt totuși sinonime.! 

Studiile neurobiologice si cognitive au lămurit unele aspecte 
ale problemei minte-corp, dar interpretările decurgând din ele 
rămân atât de contestate, încât suntem descurajati să analizăm 
dovezile existente sau să ne gândim la noi dovezi. E păcat că 
lucrurile stau asa, fiindcă, în ciuda barierelor, s-au făcut progrese 
şi cunoştinţele disponibile au sporit, iar tot ce avem de făcut 
este să le privim fără prejudecăţi teoretice.? 

Ajunşi în acest punct al cărții, este momentul să luăm în dis- 
cutie problema minte-corp din două motive. În primul rând, multe 
din ipotezele privind emoția şi sentimentul pe care le-am propus 
sunt relevante în dezbaterea problemei minte-corp. În al doilea 
rând, problema ocupă un loc central în filozofia lui Spinoza. De 
fapt, Spinoza a întrezărit pesemne o parte a soluţiei, iar asta mi-a 
întărit convingerile privind acest subiect. Poate că tocmai de aceea 
tin minte locul şi momentul in care am ajuns la ideile pe care le 
împărtăşesc şi acum. Locul a fost Haga, iar prilejul o Conferință 
Huygens pe care am fost invitat s-o tin. 


Haga, 2 decembrie 1999 


Conferinţa anuală Huygens a fostnumită astfel în cinstea lui Chris- 
tiaan Huygens. Huygens n-a prea avut de-a face cu creierul, cu 
mintea sau cu filozofia, ci s-a indeletnicit cu astronomia si fizica. 
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Era preocupat de spaţiu: a descoperit inelele lui Saturn si a estimat 
distanța de la Pământ la stele folosind camera obscură şi Soarele. 
Era preocupat de timp: a inventat ceasul cu pendulă. Şi era pre- 
ocupat de lumină: principiul lui Huygens se referă la teoria sa 
ondulatorie asupra luminii. Aşa cum se întâmplă cu majoritatea 
oamenilor de ştiinţă faimoși din istoria Olandei, sub egida 
numelui său are loc o conferință anuală care e deschisă tuturor 
domeniilor științei. În paranteză fie spus, pe vremea sa, tatăl 
lui Huygens, Constantijn, era la fel de celebru ca fiul. Vastele 
sale cunoştinţe cuprindeau limba latină, muzica, matematica, 
literatura, istoria şi dreptul. Era un fin cunoscător de artă. Era 
poet. Era om de stat — secretarul guvernatorului Olandei, aşa 
cum fusese si tatăl său. Sarcina de a umple palatele statului cu 
tablouri l-a făcut să devină şi un patron al artelor. Marea lui 
descoperire: Rembrandt. 

Subiectul prelegerii mele era baza neurală a minţii conștiente 
şi, ținând cont de cursul gândurilor mele din ultimul an, legătura 
cu Huygens s-a dovedit a fi destul de nimeritá. Huygens si Spi- 
noza au fost contemporani. S-au născut la un interval de aproxi- 
mativ trei ani și au fost pentru un timp vecini. Desigur, Huygens 
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tráia in mare fast, nu intr-un apartament inchiriat — familia Huy- 
gensavea un palat la Haga şi o mare moșie între Haga şi Voorburg. 
Au respirat însă acelaşi aer şi s-au întâlnit cu câteva prilejuri. 
Huygens cumpăra lentile de la Spinoza şi îi scria din când în când 
punându-i întrebări pe teme filozofice. Spinoza cunoştea bine 
cercetările lui Huygens si cărțile sale. Au rămas trei scrisori ale 
lui Spinoza către Huygens, datate 1666, în care răspunde la între- 
bările lui Huygens privind unitatea lui Dumnezeu. Ele încep 
cu ,,Distinse domn“ şi, dincolo de exprimarea precisă, se poate 
simți o distanță. Spinoza merge direct la obiect, fără să piardă 
timpul cu amabilitáti ceremonioase. Între lumea evreului olan- 
dez, acum proscris, şi lumea aristocratului olandez se putea stabili 
puntea unei curiozitáti intelectuale, dar personalităţile lor par să 
fi fost prea diferite pentru a apărea prietenia. Fiecare îl cunoştea 
însă bine pe celălalt. Huygens ştia cá Spinoza avea prea puţină 
stimă pentru profesorul său de odinioară, René Descartes — Des- 
cartes l-a inițiat pe tânărul Christiaan în misterele algebrei —, 
ceea ce nu era un lucru rău, fiindcă Huygens ajunsese să se 
îndepărteze aproape la fel de mult ca Spinoza de ideile lui Des- 
cartes, desi nu tocmai din aceleaşi motive. Huygens îl numea 
pe Spinoza „evreul din Voorburg“ sau „israelitul nostru“, dar 
credea că lentilele produse de Spinoza erau cele mai bune şi 
îi respecta intelectul atât de mult, încât vedea în Spinoza un 
concurent potenţial. De la Paris, unde a trăit confortabil multă 
vreme așteptând să se încheie războaiele olandeze, Huy gens 
îi scria fratelui său, sfătuindu-l să nu-i împărtăşească lui Spinoza 
noile sale idei. Răceala era reciprocă. 

Conferinţa Huygens are loc în Noua Biserică, emblema seco- 
lului al XVII-lea, la câțiva paşi de mormântul lui Spinoza si la 
câteva străzi distanță de locuinţa lui.? Pe măsură ce vorbesc, gândul 
îmi zboară la Spinoza, îngropat undeva în spatele meu, la stânga, 
dar în același timp viu, undeva în spatele meu, la dreapta. Îmi fac 
datoria şi imi (in conferinţa plănuită, însă nu pot alunga ideea că 
Spinoza a prefigurat unele din concluziile pe care le prezint. 
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Corpul invizibil 


E ușor de înţeles de ce mintea poate părea un mister inabordabil. 
Mintea, ca entitate, pare să fie de un alt tip decât celelalte lucruri 
pe care le cunoaştem, adică obiectele din jur şi părțile corpurilor 
noastre pe care le vedem și le atingem. Perspectiva asupra pro- 
blemei minte-corp cunoscută sub numele de dualism al substanţei 
surprinde această primă impresie: corpul și părţile sale sunt 
materie fizică, în timp ce mintea nu este. Dacă lăsăm o parte a 
minţii noastre să observe restul minţii noastre, în chip firesc 
şi naiv, fără influenţa cunoștințelor științifice de care dispunem, 
observaţiile par să dezvăluie, pe de-o parte, materia fizică având 
întindere spaţială ce alcătuieşte celulele, țesuturile şi organele 
corpurilor noastre; pe de altă parte, ele dezvăluie o substanță 
pe care n-o putem atinge — toate sentimentele, imaginile și sune- 
tele care alcătuiesc gândurile din mintea noastră şi despre care 
presupunem, fără vreo dovadă pro sau contra, că sunt un alt tip 
de substanță, una nefizică. 

Perspectiva asupra problemei minte-corp ce rezultă din 
aceste reflecții spontane separă mintea de corp şi creier. 
Această perspectivă, dualismul substanței, nu se mai află 
în curentul principal din ştiinţă sau filozofie, deşi reprezintă 
probabil felul în care văd lucrurile cei mai mulți oameni în 
zilele noastre. 

Dualismul substanţei e o piesă centrală a filozofiei lui Des- 
cartes și, în acelaşi timp, e greu de reconciliat cu remarcabilele 
sale realizări ştiinţifice. Descartes a mers mai departe decât con- 
temporanii săi în felul în care a conceput mecanismele compli- 
cate ale funcționării corpului. El s-a rupt de tradiția scolastică, 
reunind două lumi care rámáseserá separate până atunci: cea fizică, 
anorganică, şi cea vie, organică. A avut de asemenea o mare intu- 
itie când şi-a dat seama că mintea efectuează operații complicate 
şi când a subliniat că mintea și corpul se influențează reciproc. 
El nu a propus însă nici un mijloc plauzibil pentru exercitarea 
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acestor influenţe reciproce. Descartes a susținut cá mintea si 
corpul interacționează, darnu a explicat cum are loc interacțiunea. 
N-a spus decát cá glanda pinealá este canalul pentru asemenea 
interactiuni. Glanda pinealá (epifiza) e o micá structurá aflatá 
pe linia medianá, la baza creierului, si s-a dovedit cá are prea 
putiná legáturá cu imensa sarciná pe care i-a atribuit-o Descartes. 
Ín ciuda ideilor sofisticate ale lui Descartes privind procesele 
mentale si cele fiziologice din corp, pe care le-a analizat separat, 
el fie nu a precizat legáturile reciproce intre minte si corp, fie a 
fácut ca ele sá deviná neplauzibile. Printesa Elisabeta a Boemiei, 
genul de elev inteligent gi prietenos pe care cu totii ne dorim 
să-l avem, a văzut de pe atunci destul de limpede ceea ce acum 
a devenit clar: pentru ca mintea și corpul să îndeplinească sar- 
cina impusă de Descartes, mintea si corpul trebuie să se afle in 
contact. Golind mintea de orice proprietate fizică, Descartes a 
făcut imposibil contactul. 

Pentru Descartes, mintea umană a rămas lipsită de întindere 
spaţială şi de substanță materială, două trăsături negative care 
făceau cu putință ca ea să trăiască după ce corpul înceta să existe. 
Era o substanță, dar nu una fizică. Nu e deloc sigur că Descartes 
a crezut cu adevărat în această formulare. E posibil să fi crezut 
până la un moment dat, iar apoi să fi încetat să creadă, ceea ce 
nu e deloc criticabil. Pur si simplu Descartes a fost nesigur si 
echivoc în privinţa unei idei care i-a aruncat mereu pe toti oamenii, 
învăţaţi sau ignoranti, destepti sau proşti, in exact aceeaşi stare 
de nesiguranţă și echivoc. Absolut omenesc şi absolut explicabil. 
Dar formularea sa, fie că a crezut, fie că n-a crezut în ea, reafirma 
nemurirea minţii [sufletului] și l-a făcut să scape de anatema 
care avea să cadă asupra lui Spinoza câţiva ani mai târziu. Spre 
deosebire de Spinoza, Descartes s-a aflat mereu în atenţia filo- 
zofilor, a oamenilor de știință şi a publicului larg, desi nu intot- 
deauna aprecierile au fost favorabile. 

În ciuda neajunsurilor ştiinţifice, perspectiva identificată cu 
Descartes rezonează bine cu veneratia si uimirea pe care le simțim 
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pe drept cuvânt fata de minţile noastre. Nu încape îndoială cá 
mintea omenească e remarcabilă — remarcabilă prin imensa ei 
capacitate de a simți plăcerea şi durerea şi de a-şi da seama de 
durerea si plăcerea altora; prin capacitatea de a iubi şi a ierta; prin 
memoria sa prodigioasă; prin capacitatea de a simboliza si 
povesti; prin darul limbajului posedând o sintaxă; prin puterea 
de a înțelege universul şi de a crea noi universuri; prin viteza si 
ușurința cu care procesează şi integrează informaţii disparate 
pentru a rezolva probleme. Dar veneratia și uimirea față de mintea 
omenească sunt compatibile si cu alte perspective asupra relației 
dintre corp şi minte şi nu demonstrează automat corectitudinea 
punctului de vedere al lui Descartes. 

Pe măsură ce observaţiile pe baza introspectiei au fost com- 
pletate cu datele modeme ale neurobiologiei, perspectiva dualistă 
a substanței in problema minte-corp şi-a pierdut din forța de atrac- 
fie. S-a dovedit că fenomenele mentale sunt strâns legate de acti- 
vitatea multor sisteme specifice ale circuitelor cerebrale. De 
exemplu, văzul depinde de câteva regiuni neurale localizate de-a 
lungul căilor care duc de la retină la emisferele cerebrale. Dacă 
una din aceste regiuni e îndepărtată, vederea este perturbată. Dacă 
toate regiunile neurale legate de văz sunt îndepărtate, vederea 
e în întregime compromisă. La fel se întâmplă şi cu auzul, mirosul, 
mişcarea, vorbirea sau oricare altă funcție mentală superioară. 
Chiar şi perturbări mici ale unor sisteme neurale determină o 
modificare majoră a fenomenelor mentale. Perturbările provo- 
cate de leziuni la nivelul celulelor nervoase ale unor anume 
regiuni neurale — cum e cazul într-un accident vascular cerebral — 
modifică drastic conținutul şi forma sentimentelor şi gândurilor. 
După cum am văzut, același lucru se întâmplă și în urma unor 
alterări temporare chimice şi farmacologice ale activității acelo- 
raşi celule nervoase, datorate administrării unui drog, chiar dacă 
leziunea nu e permanentă. Prin urmare, pentru majoritatea oame- 
nilor de ştiinţă care studiază creierul și mintea faptul că mintea 
depinde puternic de activitatea creierului nu mai intră în discuție. 
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Putem admira cu toții clarviziunea lui Hipocrat, care a ajuns 
de unul singur la aceeaşi perspectivă cu două milenii în urmă. 

Descoperirea legăturii cauzale între creier şi minte și a depen- 
dentei minţii de creier reprezintă, desigur, un succes, dar tre- 
buie să recunoaștem că nu am rezolvat încă în mod satisfăcător 
problema minte-corp si că această întreprindere se confruntă cu 
mai multe obstacole, mari și mici. Cel puţin unul dintre obsta- 
cole poate fi depășit printr-o simplă schimbare de perspectivă. 
Obstacolul se leagă de o situaţie ciudată: deși cuplarea creierului 
cu mintea, oferită de ştiinţa moderná, e bine-venită, ea nu lichi- 
dează scindarea dualistă dintre minte și corp, ci doar deplasează 
poziţia scindării. Din perspectiva care a rămas încă larg răspân- 
dită, mintea şi creierul rămân împreună de-o parte, iar corpul 
(adică întregul organism minus creierul) rămâne de cealaltă parte. 
Separarea se face acum între creier și „corpul propriu-zis“, iar 
explicarea relaţiei dintre minte și creier devine mai dificilă când 
partea de creier a corpului e ruptă de corpul propriu-zis. Din păcate, 
acest cadru dualist acționează mai departe ca un ecran care ne 
împiedică să vedem ceea ce ne apare limpede în fata ochilor — 
corpul în sensul cel mai larg si importanţa lui în formarea minţii. 

Acest corp invizibil îmi aduce aminte de omul invizibil al 
lui Chesterton.? Cunoasteti probabil povestea. O crimă prezisă 
dinainte e comisă într-o casă, în timp ce patru oameni stau de 
pază şi urmăresc cu atenţie cine intră şi cine iese din casă. Mis- 
terul nu consta în faptul că o crimă așteptată a avut loc, ci că 
victima era singură, iar cei patru paznici erau convinși că nimeni 
nu intrase si nu iegise din casă. Dar acest lucru era fals: postasul 
intrase în casă, comisese crima şi ieşise sub ochii tuturor. Lăsase 
chiar şi urme de paşi pe zăpadă. Cu toţii îl priviserá pe postas, 
însă nimeni nu-l văzuse. Pur şi simplu nu se potrivea teoriei pe 
care o formulaseră privind identitatea posibilului ucigaș. Pri- 
veau, dar nu vedeau. 

Mă tem că ceva asemănător s-a întâmplat si cu marele mister 
din spatele problemei minte-corp. A căuta o soluţie, chiar si una 
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parţială, cere o schimbare de perspectivă. Cere înţelegerea fap- 
tului că mintea apare dintr-un sau într-un creier situat în corpul 
propriu-zis, cu care interacționează, că, prin intermediul creie- 
rului, mintea e legată de corpul propriu-zis, că mintea s-a impus 
în cursul evoluţiei pentru că ajută la menţinerea corpului pro- 
priu-zis si că mintea apare dintr-un sau într-un ţesut biologic 
— celule nervoase — având aceleași caracteristici care definesc şi 
celelalte țesuturi vii din corpul propriu-zis. Schimbarea de perspec- 
tivă nu rezolvă automat problema, dar mă îndoiesc că putem 
ajunge la soluţie fără să ne schimbăm perspectiva. 


Pierderea corpului și pierderea minţii 


Uneori suntem frapati de observaţii care ne schimbă felul de a 
gândi. Uneori se întâmplă invers: suntem frapati când constatăm 
că gândirea noastră actuală schimbă semnificaţia unei observaţii 
anterioare. Uneori, dacă avem noroc, reevaluarea unei observaţii 
ne focalizează gândurile. Aşa mi s-a întâmplat și mie cu un paci- 
ent pe care l-am văzut pe când eram un tânăr neurolog. Indicand 
cu precizie către propriul său corp, pacientul vorbea despre o 
senzaţie stranie care începea în cavitatea stomacalá si apoi urca 
în piept, iar sub acest nivel nu-şi mai simţea corpul, ca şi cum 
s-ar fi aflat sub anestezie locală. Senzatia de anestezie continua 
să urce, iar, când ajungea la gât, pacientul leşina. 

Pacientul descria deplasarea în sus a unei distorsiuni a sen- 
zatiei propriului corp, urmată imediat de o pierdere completa 
a cunoștinței — după o senzaţie stranie, simțul sáu somatic dis- 
părea cu totul. La câteva clipe după aceste evenimente spectacu- 
loase, nemaiintálnite de el până atunci, era scuturat de convulsiile 
unei crize de epilepsie. Câteva minute mai târziu, odată încheiată 
criza, pacientul revenea la viaţa lui normală. 

Pacienţii epileptici vorbesc frecvent despre senzaţii stranii 
anterioare instalării crizelor. Aceste fenomene se numesc aure, 
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iar aurele de tipul celei prezentate de pacientul meu, care încep 
în apropierea stomacului sau în partea inferioară a pieptului, 
se numesc „epigastrice“. Ele sunt unele din formele cele mai 
răspândite ale fenomenului. Pacienţii vorbesc deseori despre 
urcarea acestor stranii senzații din abdomen până la gât, urmate 
de pierderea cunostintei.® 

De ce povestea mai curând comună a acestui pacient a devenit 
atât de semnificativă pentru mine? Deoarece, la mult timp după 
ce s-a consumat, cazul m-a condus la următoarea ipoteză: când 
cartografierea cerebrală a corpului e suspendată, la fel se întâmplă 
şi cu mintea. Într-un fel, dacă îndepărtezi prezența mentală a 
corpului e ca şi cum ai trage covorul de sub minte. Întreruperea 
totală a fluxului de reprezentări corporale pe care se întemeiază 
sentimentele noastre şi senzaţia de continuitate poate provoca 
întreruperea totală a gândurilor noastre legate de obiecte si situații.” 

Mulţi ani mai târziu, cand am întâlnit o pacientă suferind 
de o boală cunoscută sub numele de asomatognozie, ipoteza 
de mai sus mi s-a părut si mai plauzibilă. La aceasta pacientá, 
majoritatea senzatiilor somatice, dar nu toate, dispáreau treptat 
în scurt timp şi rămâneau aga pret de câteva minute, dar mintea 
şi eul nu erau suspendate. Simţul învelișului corporal si al mus- 
culaturii dispărea, atât în trunchi, cât si în membre, dar simţul 
viscerelor, mai precis al inimii care bătea, persista. Pacienta rămâ- 
nea trează și lucidă în timpul acestor episoade tulburătoare, însă 
nu-şi putea impune să se mişte si nu se putea gândi decât la 
situaţia ei neobișnuită. Evident, nu era o stare mentală normală, 
şi totuşi pacienta putea observa şi descrie această tulburare: „nu 
mi-am pierdut senzația că exist, mi-am pierdut doar corpul“ — 
desi, pentru a fi mai precisă, ea ar fitrebuit să spună că şi-a pier- 
dut o parte a corpului. Această tulburare sugera următoarea posi- 
bilitate: atâta timp cât există o oarecare reprezentare corporală 
— atâta timp cât covorul nu e complet tras de sub minte —, pro- 
cesul mental are pe ce să se întemeieze. Apărea de asemenea 
posibilitatea ca unele reprezentări corporale să aibă o importanță 
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mai mare decât altele ca fundament al minţii, şi anume acelea 
care tin de interiorului organismului, mai precis de viscere si 
de mediul intern. În paranteză fie spus, boala pacientei fusese 
provocată de un accident vascular cerebral care compromisese 
una din regiunile somato-senzoriale din emisfera cerebrală dreaptă 
Si crease o mică arie de țesut cerebral cicatricial. Acest ţesut era 
sursa crizei epileptice locale, o undă electrică progresivă care 
perturba temporar funcţionarea unor circuite de cartografiere 
cerebrală. Bănuim că hărţile din SII, SI şi, poate, din girusul 
angular drept erau scoase din funcţiune în timpul crizei, dar 
că insula era ocolită. 

De-a lungul anilor am fost mereu preocupat de rarele situa- 
tii în care percepţia părţilor corpului este modificată de boală. 
Dacă un singur membru e implicat, lucrurile devin cât se poate 
de stranii. De pildă, dacă un membru are nervii sectionati, el 
poate fi simţit în mod distorsionat, ca şi cum nu s-ar afla la 
locul lui sau ar fi absent; iar un membru amputat poate fi simțit 
ca şi cum ar fi prezent — senzaţia de membru-fantomă. O situ- 
atie nu prea bună, dar tolerabilă pe termen lung. Totuşi, când 
percepţia unor sectoare extinse ale corpului e perturbată, fie 
şi temporar, costul pentru pacient este întotdeauna un anu- 
mit grad de dezorganizare mentală. Mecanismul subiacent 
implică întotdeauna una din ariile somato-senzitive sau din 
căile somatice prezentate în capitolul 3. Cazurile implicând 
căile de semnalizare somatică sunt cele mai rare dintre toate, 
deoarece există atât de multe rute de semnalizare de la corp 
la creier, încât e puţin probabil ca bolile neurologice să com- 
promită majoritatea lor.? 

Nu pot spune că perspectiva mea actuală în problema 
minte-corp s-a bazat pe faptele de mai sus. Totuși, aceste fapte, 
alături de descoperirile legate de emoție şi sentiment prezentate 
în capitolele 2 şi 3, m-au ajutat să-mi adun gândurile si să pun 
de acord abordarea teoretică cu realitatea umană. Pe scurt, teoria 
stabileşte următoarele: 
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* Corpul (corpul propriu-zis) si creierul formează un orga- 
nism integrat si interacționează complet si reciproc prin 
intermediul căilor chimice şi neurale. 

* Activitatea cerebrală are ca scop principal reglarea pro- 
ceselor vitale ale organismului, atât prin coordonarea acti- 
vitátii interne a corpului propriu-zis, cât şi prin coordonarea 
interacțiunilor dintre organism în întregul său și aspectele 
fizice şi sociale ale mediului. 

* Activitatea cerebrală are ca scop principal supraviețuirea 
în bunăstare; un creier echipat pentru un asemenea obiectiv 
primordial se poate angaja în orice altă activitate secun- 
dară, de la poezie până la proiectarea navelor spaţiale. 

* La organismele complexe, cum sunt organismele noastre, 
operaţiile cerebrale de reglare depind de crearea şi mane- 
vrarea imaginilor mentale (idei sau gânduri) în cadrul 
procesului pe care îl numim minte. 

* Capacitatea de a percepe obiecte şi evenimente, externe 
sau inteme organismului, necesită imagini. Printre imagi- 
nile legate de exterior se numără imaginile vizuale, auditive, 
tactile, olfactive si gustative. Durerea şi greata sunt exemple 
de imagini ale interiorului. Atât executarea răspunsurilor 
automate, cât şi executarea celor deliberate necesită ima- 
gini. Anticiparea şi planificarea răspunsurilor viitoare nece- 
sită de asemenea imagini. 

* Interfața critică a activităţilor corpului propriu-zis cu tipa- 
rele mentale pe care le numim imagini constă în acele 
regiuni ale creierului care folosesc circuite de neuroni pen- 
tru a construi tipare neurale continue $i dinamice cores- 
punzând diferitelor activităţi din corp — cartografierea acestor 
activități pe măsură ce se defágoará. 

* Cartografierea nu e neapărat un proces pasiv. Structurile 
în care sunt formate hărțile isi aduc propria lor contri- 
butie la cartografiere si sunt influențate si de alte struc- 
turi cerebrale. 
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Din moment ce mintea apare într-un creier care face parte 
dintr-un organism, mintea este o parte a acestei masinarii atât de 
fin intretesute. Cu alte cuvinte, corpul, creienu și mintea sunt mani- 
festări ale aceluiași organism. Deşi le putem diseca sub micro- 
scop, din punct de vedere ştiinţific, în condiţii normale de 
funcționare, ele sunt de fapt inseparabile. 


Asamblarea imaginilor corporale 


Din punctul meu de vedere, creierul produce două tipuri de ima- 
gini ale corpului. Pe primele le numesc imagini din carne. Ele 
cuprind imagini ale interiorului corpului, derivate, de exemplu, 
din tiparele neurale vagi ce cartografiazá structura şi starea visce- 
relor, cum ar fi inima, intestinele şi musculatura, alături de starea 
numerosilor parametri chimici din interiorul organismului. 

Cel de-al doilea tip de imagini priveşte anumite parti ale 
corpului, cum ar fi retina din spatele ochiului și cohleea din ure- 
chea intemă. Pe acestea le numesc imagini de la sondele senzoriale 
specializate. Sunt imagini bazate pe starea activităţii din acele 
părți ale corpului atunci când sunt modificate de obiecte din afara 
corpului care interacționează fizic cu acele dispozitive. Interactia 
fizică ia diverse forme. În cazul retinei si cohleei, obiectele per- 
turbă tiparele undelor luminoase și sonore, iar tiparul alterat este 
captat de dispozitivele senzoriale. În cazul atingerii, contactul 
mecanic propriu-zis al unui obiect cu suprafața exterioară a 
corpului modifică activitatea terminatiilor nervoase distribuite 
în această suprafață — pielea. Imaginile formei și texturii rezultă 
din acest proces. 

Gama de modificări somatice care pot fi cartografiate în creier 
este foarte largă. Ea include transformările microscopice care au 
loc la nivelul fenomenelor chimice și electrice (de exemplu, în celu- 
lele specializate ale retinei care răspund la tiparele de fotoni pur- 
tate de razele luminoase). Ea include, de asemenea, transformări 
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macroscopice care pot fi vázute cu ochiul liber (un membru care 
se mișcă) sau simțite în vârfurile degetelor (lovirea pielii). 

Pentru cele două tipuri de imagini somatice, provenite din 
carne sau de la sondele senzoriale specializate, mecanismul de 
producere este acelaşi. Mai întâi, activitatea din structurile corpului 
conduce la modificări structurale corporale trecătoare. Apoi, 
creierul construieşte hărţi ale acestor modificări corporale in 
mai multe regiuni cerebrale anume destinate, cu ajutorul semna- 
lelor chimice transmise prin fluxul sangvin si al semnalelor 
electrochimice transmise prin căile neurale. În fine, hărțile neu- 
rale devin imagini mentale. 

În primul tip de imagini corporale, imaginile din came, schim- 
bările au loc în întregul nostru peisaj interior şi sunt semnalate 
regiunilor somato-senzoriale ale sistemului nervos central de 
molecule chimice şi de activitatea nervilor. În cel de-al doilea 
tip de imagini, imaginile de la sondele senzoriale specializate, 
schimbările au loc în părți ale corpului cu un grad înalt de spe- 
cializare, cum ar fi retina. Semnalele ce rezultă sunt transmise 
prin conexiunile neurale la regiunile destinate cartografierii stării 
respectivului receptor somatic specializat. Regiunile sunt alcă- 
tuite din ansambluri de neuroni a căror stare de activitate sau 
inactivitate formează un tipar ce poate fi considerat harta sau 
reprezentarea acelui eveniment care a determinat activarea la 
un moment dat a unui anumit grup de neuroni şi nu a altuia. În 
cazul retinei, de exemplu, structurile legate de văz includ nucleul 
geniculat (parte a talamusului), coliculii cvadrigemeni superiori 
(parte a trunchiului cerebral) si cortexul vizual (parte a emisfe- 
relor cerebrale). Lista părţilor specializate ale corpului include: 
cohleea din urechea intemă (legată de sunet); canalele semi- 
circulare ale aparatului vestibular, tot în urechea internă, unde 
începe nervul vestibular (aparatul vestibular e legat de cartogra- 
fierea poziţiei corpului în spațiu; simțul echilibrului depinde 
de el), terminatiile nervului olfactiv din mucoasa nazală (pentru 
simțul mirosului), papilele gustative de la baza limbii (pentru gust); 
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terminatiile nervoase distribuite în straturile superficiale ale 
pielii (pentru simţul tactil). 

Cred că imaginile fondatoare din fluxul mental sunt imagini 
ale unui anume tip de evenimente somatice care se petrec fie în 
adâncurile corpului, fie într-un dispozitiv senzorial specializat 
de la periferia sa. Baza acestor imagini fondatoare este un ansam- 
blu de hărți mentale, adică un ansamblu de tipare de activitate 
şi inactivitate neuralá (pe scurt, tipare neurale) în mai multe 
regiuni senzoriale. Aceste hărți cerebrale reprezintă în detaliu 
structura si starea corpului la orice moment. Unele hărţi se referă 
la lumea dinăuntru, la interiorul organismului. Alte hărţi se referă 
la lumea din afară, lumea fizică a obiectelor care interacționează 
cu organismul în anumite regiuni ale învelișului său. În ambele 
cazuri, ceea ce sfârşeşte prin a fi cartografiat în regiunile senzo- 
riale ale creierului şi ceea ce se ivește în minte, sub forma unei 
idei, corespund unei structuri a corpului, într-o anume stare si 
într-un anume ansamblu de conditii.!? 


Un amendament 


Trebuie să aduc un amendament acestor afirmaţii, mai ales celei 
din urmă. În înţelegerea la care am ajuns privind felul în care 
tiparele neurale devin imagini mentale există o lacună majoră. 
Prezenţa în creier a tiparelor (sau hărților) neurale dinamice legate 
de un obiect sau de un eveniment este o bază necesară, dar nu 
şi suficientă, pentru a explica imaginile mentale ale obiectului 
sau evenimentului în cauză. Putem descrie tiparele neurale — prin 
intermediul neuroanatomiei, neurofiziologiei și neurochimiei — 
şi putem descrie imaginile prin intermediul introspectiei. Ştim 
însă doar în parte cum ajungem de la primele la cele din urmă, 
deși stadiul actual al cunoştinţelor nu contrazice presupunerea că 
imaginile sunt procese biologice si nici nu neagă caracterul lor 
fizic. Numeroase studii recente privind neurobiologia conștiinței 
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atacă acest subiect. Majoritatea cercetărilor in domeniul consti- 
infel se concentrează asupra apariției minţii, acea parte din 
problema conştiinţei care se leagă de felul în care creierul pro- 
duce imagini sincronizate alcătuind ceea ce eu numesc ,,fil- 
mul-din-minte“. Aceste cercetări nu au oferit încă un răspuns la 
problemă, si trebuie să spun cá nici eu nu ofer aici unul. Când 
am vorbit, de pildă, despre sentimente în capitolul 3, am încercat 
să explic cum pot fi ele construite într-un corp dotat cu creier si 
de ce construcţia lor diferă, din punct de vedere neurobiologic, 
de construcţia altor evenimente mentale. La nivelul sistemelor, 
pot explica procesul până la organizarea tiparelor neurale pe 
baza cărora vor apărea imaginile mentale. Dar nu-mi pun pro- 
blema să sugerez, si cu atât mai putin să explic, care sunt ultimii 
paşi în procesul de creare a imaginii.!! 


Construirea realității 


Această perspectivă are consecințe importante asupra felului în 
care concepem lumea înconjurătoare. Tiparele neurale şi imagi- 
nile mentale corespunzătoare ale obiectelor si evenimentelor 
din afara creierului sunt creaţii ale creierului legate de realitatea 
care le generează, nu imagini pasive oglindind acea realitate. De 
exemplu, când doi oameni privesc un obiect extern, ei formează 
imagini comparabile în creierele lor si pot descrie obiectul in 
moduri foarte asemănătoare. Asta nu înseamnă însă că imagi- 
nea pe care o vedem este o replică a obiectului. Imaginea pe care 
o vedem se bazează pe modificări care se petrec în organismele 
noastre, în corp si creier, atunci când structura fizică a acelui obiect 
interacționează cu corpul. Detectorii senzoriali sunt distribuiţi în 
întreg corpul nostru si contribuie la construirea tiparelor neurale 
ce cartografiază ansamblul interacțiunii organismului cu obiectul 
în multiplele sale dimensiuni. Dacă priviţi si ascultați un pianist 
care interpretează o lucrare muzicală, de pildă Sonata D 960 a 
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lui Schubert, ansamblul interacțiunii include tipare vizuale, audi- 
tive, motorii (legate de mișcările făcute pentru a vedea și auzi) şi 
emotionale. Tiparele emotionale deriva din reacţia fata de cel 
care cântă, fata de felul în care e interpretată muzica şi fata de 
caracteristicile muzicii înseşi. 

Tiparele neurale corespunzând scenei de mai sus sunt con- 
struite conform regulilor proprii ale creierului şi apar pentru scurt 
timp în mai multe regiuni senzoriale și motorii ale creierului. 
Construirea acestor tipare neurale se bazează pe selectarea tempo- 
rară a neuronilor şi circuitelor angrenate în interacţiune. Cu alte 
cuvinte, cărămizile există în creier, gata să fie ridicate — selectate — 
şi asamblate într-un anume aranjament. Inchipuiti-va o încăpere 
plină cu toate piesele de Lego imaginabile şi vă veţi face o idee 
despre ce se întâmplă. !? Puteţi construi orice vreți, iar la fel poate 
face şi creierul, fiindcă are piese componente pentru fiecare 
modalitate senzorială. 

Imaginile pe care le avem în mințile noastre sunt deci rezul- 
tatul interacțiunilor dintre fiecare din noi şi obiectele care ne-au 
influențat organismele, cartografiate în tipare neurale construite 
după proiectul organismului. Trebuie observat că acest lucru 
nu neagă realitatea obiectelor. Obiectele sunt reale. Şi nu neagă 
nici realitatea interacțiunilor dintre obiect şi organism. Evident, 
imaginile sunt şi ele reale. Dar imaginile pe care le trăim sunt 
construcții ale creierului generate de un obiect, nu reflecţii în 
oglindă ale obiectului. Nu există o fotografie a obiectului care să 
fie transferată optic de la retină la cortexul vizual. Optica se opreşte 
la retină. Mai departe există transformări fizice care se produc 
continuu de la retină la cortexul cerebral. În mod asemănător, sune- 
tele pe care le auziti nu sunt trambitate din cohlee la cortexul 
auditiv de vreun megafon, deşi transformările fizice parcurg, în 
sens metaforic, distanța care le separă. Există un ansamblu de cores- 
pondențe, la care s-a ajuns în lunga istorie a evoluţiei, între carac- 
teristicile fizice ale obiectelor independente de noi si meniul 
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răspunsurilor posibile ale organismului. (Relaţia dintre caracte- 
risticile fizice ale obiectului extern şi componentele apriorice 
pe care le selectează creierul pentru a construi o reprezentare 
este o importantă temă de cercetare pentru viitor.) Tiparul neural 
atribuit unui anume obiect e construit în conformitate cu meniul 
corespondentelor prin selectarea și asamblarea indiciilor potri- 
vite. Suntem însă atât de asernănători între noi din punct de vedere 
biologic, încât construim tipare neurale asemănătoare pentru 
acelaşi lucru. Nu trebuie să ne surprindă faptul că imagini asemă- 
nătoare apar din aceste tipare asemănătoare. Acesta e motivul 
pentru care putem accepta fără să protestăm ideea convenţională 
că fiecare din noi isi formează în minte imaginea reflectată a 
unui anume obiect. În realitate, lucrurile nu stau aşa. 


A vedea lucruri 


De unde știm că imaginile mentale si tiparele neurale sunt strâns 
legate şi că primele provin din ultimele? Am început să cunoaștem 
această relaţie strânsă din cercetările lui David Hubel si Thorsten 
Wiesel. Ei au arătat că un animal experimental (o maimuţă) care 
priveşte o linie dreaptă, o linie curbă sau linii așezate sub diverse 
unghiuri va forma diferite tipare de activitate neurală în cortexul 
vizual.! Ei au legat de asemenea apariţia tiparelor distincte de 
anatomia microscopică a cortexului vizual, descoperind astfel 
componentele modulare cu care putem construi o anumită formă. 
Alte dovezi provin de la un experiment efectuat de Roger Tootell, 
în care un animal experimental (tot o maimuţă) a privit un stimul 
vizual, de pildă o cruce, şi a putut fi identificat un tipar care îi 
corespunde direct într-un anumit strat al cortexului vizual al ani- 
malului — stratul 4B al cortexului vizual primar, cunoscut de 
asemenea ca aria 17 a lui Brodmann sau aria VI.'4 Această demon- 
stratie reuneşte aspectele-cheie ale procesului: stimulul extern — 
pe care noi, ca observatori, il putem vedea ca pe o imagine mentală, 
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şi pe care putem presupune că şi animalul experimental îl poate 
vedea ca pe o imagine mentală — şi tiparul neural a cărui apariţie 
este evident determinată de vederea stimulului. Experimentul 
demonstrează multiple corespondențe — stimulul vizual, imaginea 
pe care o formăm în legătură cu el (si pe care probabil cá si ani- 
malul o formează) și tiparul neural din creierul animalului. În 
acest tipar neural, noi, ca observatori, putem vedea o corespon- 
dentá cu propriul nostru tipar al imaginii şi, prin extensie, cu 
tiparul imaginii la animal. 

Ne putem face o idee despre felul în care acest remarcabil 
mecanism somatic a evoluat dacă privim către dispozitivele vizu- 
ale de care dispune o ființă foarte simplă, o varietate de neverte- 
brate marine cunoscută sub numele de Ophiocoma wendtii. O. 
wendtii e o stea de mare care se poate deplasa repede din calea 
unui prădător, refugiindu-se in grotele si crevasele stâncoase 
din apropiere. Dat fiind că scheletul extem al animalului e alcă- 
tuit din calciu dur, că îi lipsesc ochii şi că sistemul nervos e pri- 
mitiv, aceste comportamente de evitare au reprezentat multă 
vreme un mister. S-a dovedit până la urmă că o bună parte din 
corpul animalului e formată din lentile minuscule de calciu care 
se comportă cam ca un ochi. Lentilele focalizează lumina inci- 
dentă pe o mică suprafață sub fiecare lentilă, unde poate activa 
un mănunchi de nervi. Tiparul unui prădător poate fi astfel car- 
tografiat, la fel şi tiparul format de o crevasă din apropiere ce 
poate servi drept ascunzătoare. Procesarea tiparelor prădătorilor 
duce la activarea nervoasă şi la răspunsurile motorii adecvate 
deplasării spre crevasa protectoare. ? Nu vreau în nici un caz să 
spun că această ființă gândește, dar fără îndoială că acţionează, 
şi o face pe baza tiparelor neurale curente. Nu cred nici măcar 
că, într-un sistem nervos atât de simplu, tiparele neurale devin 
neapărat imagini mentale. Folosesc aceste fapte doar pentru a 
ilustra genealogia semnalizării de la corp către sistemul nervos, 
pe baza căreia pot fi înţelese influenţele corpului asupra minţii. 
Ochiul uman și retina sa fac ceva destul de asemănător cu ce fac 
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lentilele pe care le posedá O. wendtii. Mecanismul ochiului este 
insá mult mai complex in diversitatea influentelor fizice care 
pot fi cartografiate, în bogăţia hărților care pot fi formate ulterior 
şi în multitudinea acțiunilor ce pot fi întreprinse drept conse- 
cintá. Esenţa e totuşi aceeași: o parte specializată a corpului 
este modificată, iar rezultatul modificării e transmis sistemului 
nervos central. 

O descoperire recentă se referă la o clasă de celule retiniene 
care reacționează la lumină și influențează funcţionarea unui 
nucleu din hipotalamus — nuleul suprachiasmatic —, despre care 
se ştie că e implicat în reglarea ciclurilor zi-noapte şi a tiparelor 
de somn. Faptul că bastonasele si conurile ce alcătuiesc stratul 
superior al retinei răspund la lumină e cunoscut de mult, iar răs- 
punsurile lor sunt esenţiale pentru văz. Ce s-a descoperit acum 
e că influenţa luminii asupra hipotalamusului nu este mediată 
de bastonase si conuri; după distrugerea bastonaşelor şi conu- 
rilor, lumina continuă să regleze ritmul zi-noapte. Un ansamblu 
de celule din următorul strat — stratul retinian ganglionar — pare 
să îndeplinească această funcție. Mai mult, ansamblul celulelor 
retiniene ganglionare care îndeplineşte această funcţie e unul 
distinct — celulele retiniene ganglionare care primesc semnale 
de la bastonase şi conuri nu sunt implicate în această operaţie. 
Se pare că ansamblul există doar pentru a îndeplini această func- 
tie, si nu pentru a ajuta vederea.!€ Direct sau indirect, activitatea 
din aceste celule exercită o influenţă asupra minţii. De pildă, când 
adormim, atenţia scade, iar în cele din urmă conștiința e sus- 
pendată; emoțiile de fundal şi dispoziţiile sufleteşti asociate lor 
sunt de asemenea puternic influențate de expunerea globală 
la lumină — în funcție de numărul de ore de expunere si de 
intensitatea luminii. O dată în plus, o modificare în starea corpu- 
lui — a unei parti specializate a lui — se traduce prin modifi- 
cări mentale. Foarte interesant e faptul că pentru celulele în 
cauză — spre deosebire de cele care contribuie la vedere — nu 
contează locul precis unde cade lumina. Încet si pe tăcute, ele 
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reacționează la fel ca exponometrul folosit de aparatele de foto- 
grafiat pentru a determina luminozitatea totală. E tentant să privim 
aceste celule ca pe o parte a unor senzori somatici mai vechi și 
mai putin sofisticati, preocupaţi de condiţiile globale — canti- 
tatea de lumină ambientală care înconjoară întregul organism —, 
şi nu de detaliile luminii emise de obiectele exteme. În acest sens, 
ele seamănă cu lentilele pe care le posedă O. wendtii si cu sen- 
sibilitatea globală a corpului pe care o întâlnim la organismele 
mai simple, neechipate cu regiuni senzoriale specializate.!" 
În ultimii douăzeci de ani neurologia a dezvăluit felul în care 
creierul procesează diferite aspecte ale vederii, nu numai forma, 
dar si culoarea si migcarea.!? S-au făcut progrese si în înțelegerea 
auzului, simțului tactil și mirosului si, în fine, există o preocupare 
pentru înţelegerea simţurilor interne (interoceptiei) — durere, tempe- 
ratură etc. Trebuie totuși să spunem că ne aflăm abia la început. 


Despre originile minţii 


Cele două tipuri de imagini corporale despre care am vorbit, din 
carne si de la sondele senzoriale specializate, pot fi manipulate 
în mintea noastră și folosite pentru a reprezenta relaţii spaţiale 
şi temporale între obiecte. Acest lucru ne permite să ne repre- 
zentăm evenimente în care sunt implicate obiectele respective. 
Suntoare imaginile din mintea noastră imagini somatice în sensul 
precizat mai sus? Ei bine, nu tocmai. Graţie imaginaţiei noastre 
creatoare, putem inventa imagini suplimentare pentru a sim- 
boliza obiecte si evenimente și pentru a reprezenta abstractiuni. 
De pildă, putem fragmenta imaginile somatice fondatoare despre 
care am vorbit mai sus şi putem recombina fragmentele. Orice 
obiect și orice eveniment pot fi simbolizate printr-un tip anume 
de semn inventat, exprimabil printr-o imagine, de pildă un număr 
sau un cuvânt, iar astfel de semne pot fi combinate în ecua- 
tii si propoziţii. Semnele inventate, exprimabile prin imagini, 
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pot reprezenta la fel de bine entităţi şi evenimente abstracte 
sau concrete. 

Influenţa corpului în organizarea minţii poate fi detectată si 
în metaforele pe care sistemele noastre cognitive le-au elaborat 
pentru a descrie evenimente şi însuşiri din lume. Multe dintre 
aceste metafore se bazează pe activitatea propriei noastre ima- 
ginatii în legătură cu activităţile și experienţele tipice ale corpului 
uman, cum sunt posturile corpului, atitudinile, direcția de mişcare, 
sentimentele etc. De exemplu, ideile de fericire, sănătate, viață și 
bine sunt asociate cu „sus“ prin cuvânt si gest. Tristetea, boala, 
moartea si răul sunt asociate cu „jos“. Viitorul e asociat cu ,,ina- 
inte“. Mark Johnson și George Lakoff au explicat destul de con- 
vingător cá distribuirea pe categorii a anumitor acțiuni si posturi 
ale corpului a condus la anumite scheme care, în cele din urmă, 
sunt desemnate printr-un gest sau printr-un cuvânt.!? 

În acest punct, trebuie să aduc în discuţie un alt amendament 
important. Când spunem că mintea este constituită din idei care 
sunt, într-un fel sau altul, reprezentări cerebrale ale corpului, sun- 
tem tentaţi să concepem creierul ca pe o tablă goală care isi începe 
ziua curată, gata să fie inscripționată cu semnale somatice. Nimic 
nu e mai departe de adevăr. Creierul nu-și începe ziua ca o tabula 
rasa. El e impregnat de la începutul vieţii cu cunoștințe privind 
administrarea organismului, adică privind felul în care trebuie 
să se desfăşoare procesele vitale si felul în care diverse eveni- 
mente din mediul extern trebuie manevrate. Numeroase arii de 
cartografiere şi conexiuni sunt prezente la naştere; de exemplu, 
ştim cá maimutele nou-náscute au, în cortexul lor cerebral, neu- 
roni gata să detecteze linii cu o anumită orientare.2 Pe scurt, cre- 
ierul aduce cu sine cunoştinţe înnăscute $i capacități automatizate, 
predeterminând multe idei ale corpului. Consecința existenţei 
acestor cunoștințe şi capacități este că multe din semnalele soma- 
tice destinate să devină idei, pe calea despre care am vorbit până 
acum, sunt generate de creier. Creierul comandă corpului să intre 
într-o anume stare și să se comporte într-un anumit fel, iar ideile 
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se bazează pe aceste stări si comportamente corporale. Exemplul 
cel mai grăitor privind această organizare se leagă de pulsiuni 
si emoții. După cum am văzut, nu există nimic liber sau întâm- 
plator în pulsiuni și emoții. Ele sunt repertorii de comportamente 
specifice menținute de-a lungul evoluţiei, iar în anumite impre- 
jurări creierul le cheamă la datorie. Când sursele de energie din 
corp se imputineaza, creierul detectează scăderea si declanșează 
o stare de foame, pulsiunea care va duce la corectarea dezechi- 
librului. Ideea de foame apare din reprezentarea modificărilor 
somatice induse de manifestarea acestei pulsiuni. 

A spune că multe dintre ideile despre corp sunt o consecință 
a faptului că creierul a plasat corpul într-o anumită stare înseamnă 
că unele idei despre corp care ajung să constituie structurile de 
bază ale minţii sunt puternic constrânse de proiectarea inițială 
a creierului şi de necesităţile generale ale organismului. Ele sunt 
idei ale acţiunilor somatice, dar aceste acţiuni somatice au fost 
mai întâi închipuite de un creier care a comandat producerea 
lor într-un corp. 

Această organizare subliniază „orientarea către corp“ a minții. 
Mintea există pentru că există un corp care îi oferă conţinuturi. 
Pe de altă parte, mintea ajunge să îndeplinească sarcini practice 
şi utile pentru corp — controlul executării răspunsurilor automate 
în raport cu obiectivul vizat, anticiparea şi planificarea noilor 
răspunsuri, crearea a tot felul de condiţii şi obiecte avantajoase 
pentru supraviețuirea corpului. Imaginile care curg prin minte 
reflectă interacțiunea dintre organism gi mediu, felul în care reac- 
tiile creierului față de mediu afectează corpul şi felul în care regla- 
rea somatică se dezvăluie în starea vitală. 

S-ar putea crede că, din moment ce creierul furnizează sub- 
stratul imediat al minţii — hărţile neurale — componenta esențială 
care trebuie luată în considerare în problema minte-corp este cre- 
ierul din corp şi nu corpul propriu-zis. Ce câştigăm dacă privim 
mintea din perspectiva corpului, în loc să privim mintea doar din 
perspectiva creierului? Răspunsul este că ajungem la o explicație 
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rationalá a mintii pe care n-am descoperi-o dacá am privi mintea 
doar din perspectiva creierului. Mintea existá pentru corp, ea spune 
povestea diferitelor evenimente somatice şi foloseşte această 
poveste pentru a optimiza viaţa organismului. Deşi nu-mi plac 
frazele torturate, sunt tentat să ofer una ca rezumat al felului în 
care văd eu lucrurile: mintea creierului care primeşte conţinut 
de la corp şi e orientat către corp e servitorul întregului corp. 


Se pun însă câteva probleme delicate. De ce avem nevoie de 
un „nivel mental“ al activităţii creierului în plus fata de „nivelul 
hărților neurale“, așa cum este el descris cu instrumentele neu- 
rologiei? De ce nivelul hărților neurale — a cărui activitate nu 
e nici mentală, nici conştientă — este mai puţin eficient în con- 
ducerea proceselor vitale decât nivelul minţii conştiente? Mai 
simplu spus: de ce avem nevoie de acel nivel neurobiologic de 
activitate care include si ceea ce numim minte si conștiință? 

Putem răspunde la unele din aceste întrebări şi putem face 
speculaţii în legătură cu altele. De exemplu, stim cu certitudine 
că în absenţa conștiinței în sensul general al termenului — proces 
care include deopotrivă filmul-din-creier si percepția eului — viata 
nu poate fi bine condusă. Chiar și suspendarea temporară a con- 
ştiinţei duce la o conducere ineficientă a vieţii. Într-adevăr, simpla 
suspendare a componentei eului din cadrul conștiinței aduce 
omul la o stare de dependenţă comparabilă cu cea a unui bebeluş. 
(Acest lucru se întâmplă de pildă în cazul mutismului akinetic.) 
Nu încape îndoială că nivelul minţii conştiente e o necesitate 
pentru supraviețuire. 

Dar care anume este contribuţia indispensabilă pe care o 
aduce nivelul biologic al minţii conştiente? În această privință, 
nu se poate răspunde decât prin speculații. După cum am sugerat 
în capitolul 4, poate că pur si simplu complexitatea fenomenelor 
senzoriale la nivel mental permite o mai ușoară integrare a moda- 
litatilor senzoriale, de pildă vizual cu auditiv, vizual şi auditiv cu 
tactil etc. În plus, nivelul mental ar permite integrarea imaginilor 
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curente din fiecare modalitate senzorială cu imagini adecvate 
aduse din memorie. Mai mult, bogăţia acestor integrări poate fi 
un teren fertil pentru manevrarea imaginilor necesară rezolvării 
de probleme și creativității în general. Prin urmare, răspunsul 
este că imaginile mentale ar permite o manevrare mai uşoară 
a informațiilor decât ne permite nivelul hărților neurale. Pro- 
babil că, pentru a face cu putinţă aceste noi funcţii, nivelul mental 
de activitate posedă specificaţii biologice suplimentare fata de 
cele prezente la nivelul hărților neurale „curente“. Asta nu 
înseamnă însă că nivelul mental al activităţii biologice se bazează 
pe o substanță diferită, în sens cartezian. Imaginile complexe şi 
cu un grad înalt de integrare ale procesului mental sunt în con- 
tinuare biologice si fizice. 

E momentul să vedem cu ce contribuie percepția eului la pro- 
ces. Răspunsul este cu o orientare. La nivelul mental de proce- 
sare, percepţia eului aduce cu sine gândul că toate activităţile 
curente reprezentate în creier si în minte aparţin unui singur orga- 
nism, ale cărui nevoi de autoconservare sunt cauza esențială pentru 
majoritatea evenimentelor reprezentate clipă de clipă. Percepția 
eului orientează procesul de planificare mentală către satisfacerea 
acestor nevoi. Orientarea e posibilă numai pentru că sentimen- 
tele fac parte din grupul de activități care constituie percepția 
eului si pentru cá ele generează continuu în minte o preocu- 
pare pentru organism. 

Pe scurt, fără imaginile mentale, organismul nu ar putea efec- 
tua în timp real integrarea la scară largă a informaţiilor esențiale 
pentru supravieţuire, ca să nu mai vorbim de bunăstare. Mai mult, 
fără o percepție a eului si fără sentimentele care conduc la inte- 
grarea eului, asemenea integrări mentale la scară largă ale infor- 
matiilor nu ar fi orientate către problemele vieții — supraviețuirea 
şi dobândirea bunăstării. 

Această perspectivă asupra minţii nu umple lacuna în cunoas- 
tere despre care am pomenit când spuneam că descrierile neuro- 
logice actuale ale activităţii hărților neurale nu sunt suficient 
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de detaliate pentru a ne dezválui compozitia biofizicá a imagi- 
nilor mentale. Dificultatea e reală, dar avem speranţa cá ea va 
fi depăşită in viitor.?! 

Deocamdatá e rezonabil sá considerám cá mintea apare din 
cooperarea mai multor regiuni cerebrale. Aceasta se întâmplă 
atunci când simpla acumulare a detaliilor privind starea corpului 
care e cartografiatá în aceste regiuni atinge un „nivel critic“. 
Lacuna în cunoaștere s-ar putea dovedi că e doar o discontinuitate 
în complexitatea detaliilor acumulate și în complexitatea inter- 
acţiunilor regiunilor cerebrale implicate în cartografiere. 


Corp, minte şi Spinoza 


E momentul să ne întoarcem la Spinoza şi să luăm în considerare 
sensurile posibile a ceea ce a spus el despre minte și corp. Indi- 
ferent ce interpretare am alege pentru afirmaţiile sale în această 
privinţă, e limpede că Spinoza a schimbat perspectiva moştenită 
de la Descartes când a spus în Etica, partea I, că gândirea şi întin- 
derea*, deşi pot fi deosebite între ele, sunt atribute ale aceleiași 
substanţe, Dumnezeu sau Natura. El vorbește despre o singură 
substanță pentru a putea afirma că mintea e inseparabilă de corp, 
că ambele sunt făurite cumva din aceeași materie. Prin mentio- 
narea celor două atribute, minte si corp, el recunoaște distincția 
dintre cele două tipuri de fenomene, formulare ce păstrează un 
perfect rezonabil dualism al „aspectului“, dar respinge dualismul 
substanţei. Punând pe picior de egalitate gândirea şi întinderea si 
legându-le pe amândouă de o substanţă unică, Spinoza a vrut să 
depășească o dificultate cu care se confruntase Descartes, fără s-o 
poată rezolva: prezenţa a două substanţe şi nevoia de a le integra. 
Soluţia lui Spinoza nu mai cere ca mintea şi corpul să fie integrate 


* Dualismul cartezian se exprimă prin separarea între res cogitans 
(gândirea) şi res extensa (întinderea, substanța materială). (N. red.) 
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sau să interacționeze; mintea şi corpul apar în paralel din aceeaşi 
substanţă, imitándu-se reciproc în diversele lor rnanifestári. În sens 
strict, mintea nu determină corpul şi corpul nu determină mintea. 

Chiar dacă contribuţia lui Spinoza la această problemă s-ar 
mărgini la formularea de mai sus, tot ar trebui să recunoaştem 
că ea reprezintă un progres. Se cuvine să observăm însă că, prin 
legarea minţii si corpului de o substanţă unică, impenetrabilă, 
el a întors spatele încercării de a explica felul în care au apărut 
manifestările corporale şi mentale ale acelei substanţe. Un critic 
onest ar putea spune că Descartes cel puţin a încercat să rezolve 
problema, în vreme ce Spinoza pur si simplu a ocolit-o. Dar poate 
că acest critic onest nu e tocmai exact. Eu cred că Spinoza a făcut 
o încercare temerară de a dezlega misterul. Pornind de la afirma- 
tile sale din partea a II-a a Eticii, îndrăznesc să spun, şi recunosc 
că s-ar putea să mă ingel, că Spinoza a intuit organizarea gene- 
rală anatomică şi funcţională pe care ar trebui corpul s-o aibă 
pentru ca mintea să apară odată cu el sau, mai precis, cu el şi în 
el. Dati-mi voie să explic de ce cred asta. 

Trebuie să începem prin a analiza ideea de corp si cea de minte 
la Spinoza. Ideea de corp este convențională. lată cum defineşte el 
corpul în Etica, partea I: „orice cantitate care are lungime, lățime si 
adâncime, mărginită de o anumită figură“. Folosind stilul lui Spi- 
noza, definiția mea ar fi: „orice cantitate de substanţă care e măr- 
ginită“. Si, din moment ce la Spinoza substanța e Natură, as spune: 
„un corp este o bucată de Natură, mărginită de frontiera pielii“. 

Pentru detalii privind concepţia lui Spinoza asupra corpului, 
trebuie să ne indreptám spre cele şase postulate din partea a Il-a 
a Eticii. Acestea sunt: 


I. Corpul omenesc este alcătuit din foarte mulți indivizi 
[părţi cu existență individuală] (de natură deosebită), 
fiecare fiind foarte compus. 

II. Dintre indivizii din care este alcătuit corpul omenesc, unii 
sunt lichizi, alții moi, în sfârşit alții solizi. 
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III. Indivizii care alcătuiesc corpul omenesc, și prin urmare 
însuși corpul omenesc, sunt afectaţi [modificaţi] de cor- 
purile străine în numeroase feluri. 

IV. Corpul uman are nevoie, pentru a se menține, de foarte 
multe alte corpuri, care aproape necontenit il regenerează. 

V. Când o parte lichidă a corpului omenesc este determi- 
nată de un corp extern să lovească deseori o parte moale, 
ea îi schimbă suprafața si îi imprimă, oarecum, anu- 
mite urme ale corpului extern care a impins-o. 

VI. Corpul omenesc poate să miște corpurile externe în foarte 
multe feluri si poate să le dispună în tot atâtea. 


Imaginea dinamică pe care Spinoza ne-o oferă e foarte deta- 
liată, mai ales dacă ne amintim că provine de la mijlocul seco- 
lului al XVII-lea şi că cerneala de pe primele tratate de anatomie 
nu se uscase încă. Există multe părți ale acestei entități com- 
plexe care e corpul. Ele sunt perisabile şi trebuie reînnoite. Pot fi 
deformate de contactul cu alte corpuri. Mai lipsea un pas pentru 
ca Spinoza să spună că deformările pot fi transmise de nervi la 
creier, dar nu cred că s-a gândit la asta. 

Adevărata contribuţie importantă, cred eu, este noțiunea lui 
Spinoza de minte omenească, definită ca idee a corpului omenesc. 
La Spinoza, „idee“ înseamnă imagine, reprezentare mentală sau 
componentă a gândirii. El o numeşte „un concept al sufletului 
[minţii] pe care sufletul [mintea] îl formează pentru că el [ea] 
este un lucru cugetător“.* (În altă parte, Spinoza înţelege prin 
idee o dezvoltare a imaginilor privită ca produs al intelectului 
şi nu al purei imaginari.) 


* Avànd in vedere cá in editia románeascá a Eticii latinescul mens 
din original e tradus prin „suflet“, dar in engleză e tradus prin mind („minte“), 
iar Damasio se referă constant la „minte“ ca sediu al proceselor pe care 
le privește din perspectivă neurologică, de dragul coerentei am pus între 
paranteze termenul care corespunde interpretării sale. (N. red.) 
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Iată ce spune Spinoza în propoziția XIII din partea a II-a 
a Eticii: „Obiectul ideii care constituie sufletul omenesc [min- 
tea omenească] este corpul“.? Afirmația e reformulatá și dez- 
voltată în alte propoziţii. De pildă, în demonstrația propoziției 
XIX, Spinoza spune: „sufletul omenesc [mintea omenească] 
este însăși ideea sau cunoaşterea corpului omenesc“. În pro- 
poziția XXIII el afirmă: „Sufletul [mintea] se cunoaşte pe 
sine numai întru cât percepe ideile afecțiunilor [modificá- 
rilor] corpului.“ 

Iată şi alte pasaje relevante, toate din partea a II-a a Eticii: 


(a) Obiectul ideii care constituie sufletul omenesc [min- 
tea omenească] este corpul, adică un anumit mod al întin- 
derii care există în act [în realitate], si nimic altceva. [...] 
Deci obiectul sufletului nostru [minţii noastre] este corpul 
existent, şi nimic altceva. 

(b) Din cele dinainte cunoaștem nu numai că sufletul ome- 
nesc [mintea omenească] este unit [unită] cu corpul, dar si 
aceea ce trebuie să înțelegem prin unirea sufletului [minţii] 
și a corpului. 

(c) De aceea, pentru a determina prin ce se deosebește 
sufletul omenesc [mintea omenească] de celelalte și prin ce 
le întrece, este necesar să cunoaștem obiectul sáu, adică, asa 
cum am spus, natura corpului omenesc. Dar nu pot să explic 
aceasta aici, și nici nu este necesar pentru ceea ce vreau să 
demonstrez. Spun totuși în general următoarele: cu cát un 
corp este mai apt decăt altele să fie activ și pasiv în ace- 
lași timp în mai multe feluri, cu atât sufletul său [mintea 
sa] este mai apt [aptă] să perceapă în același timp mai multe 
lucruri [...] (Propoziția XIII). 


Reciproca acestei ultime afirmaţii apare în propoziția XIV: 
„„Sufletul omenesc [mintea omenească] este în stare să perceapă 
foarte multe lucruri si cu atât mai multe cu cát corpul său poate 
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fi dispus in mai multe feluri [proportional cu capacitatea corpului 
de a suferi cât mai multe modificări din afara].“‘ 

Poate însă că afirmaţia cea mai importantă se află în propo- 
zitia XX VI: „Sufletul omenesc [mintea omenească] nu percepe 
nici un corp extern ca existând în act [în realitate] decât prin 
ideile afecţiunilor [modificărilor] propriului corp.“ 

Spinoza nu spune doar că mintea izvorăşte din substanţă, 
fiind pe deplin formată si aflându-se pe picior de egalitate cu 
corpul. El presupune un mecanism prin care poate fi obținută 
această epalitate. Mecanismul are o strategie: evenimentele soma- 
tice sunt reprezentate în minte ca idei. Există „corespondențe“ în 
reprezentări, iar acestea funcționează într-o singură direcţie — de 
la corp la minte. Mijloacele de a obţine corespondentele repre- 
zentationale sunt conţinute în substanţă. Foarte interesantă e 
afirmaţia lui Spinoza că ideile sunt „proporționale“, sub raportul 
cantităţii şi al intensității, cu „modificările corpului“. Ideea de 
„proporție“ trimite la „corespondență“ si chiar la „cartografiere“. 
Bănuiesc că se referă la un fel de izomorfism care conservă 
structura. La fel de interesantă e ideea că mintea nu poate percepe 
existența unui corp extem decât prin modificările propriului 
său corp. Spinoza vorbește despre un ansamblu de dependențe 
funcţionale: ideea unui obiect într-o minte oarecare nu poate 
apărea fără existenţa corpului sau fără producerea unor modifi- 
cări asupra corpului, modificări provocate de obiect. Fără corp 
nu există minte. 

Spinoza nu se aventurează dincolo de cunoştinţele sale — nu 
poate spune că mijloacele pentru producerea ideilor corpului sunt 
căile chimice si neurale, precum şi creierul însuși. Evident, Spi- 
noza stia foarte puţine despre creier si despre mijloacele de sem- 
nalizare reciprocă între creier şi corp. Precaut, el şi-a recunoscut 
ignoranta în privinţa detaliilor anatomice si fiziologice, inclusiv 
a celor legate de partea corpului numită creier. Când vorbeşte 
despre minte și corp evită să menţioneze creierul, deși din alte 
afirmaţii rezultă clar că pentru el creierul şi mintea erau strâns 
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legate. De pildă, în încheierea părţii I a Eticii, Spinoza spune cá 
„fiecare judecă lucrurile după dispoziţia creierului său“. În con- 
tinuare, după ce citează proverbul „Câte capete, atâtea păreri“, 
afirmă că acesta ne arată că „oamenii judecă lucrurile după cum 
este dispoziţia creierului“. Cunostintele pe care le avem acum 
despre creier ne permit sá ne aventurám sá spunem in locul lui 
ceea ce, evident, el nu putea spune. 

Din perspectiva mea actualá, a spune cá mintea este alcátuitá 
din idei ale corpului e totuna cu a spune cá mintea este alcátuitá 
din imagini, reprezentári sau gánduri legate de pártile corpului, 
in actiune spontaná sau in procesul modificárilor provocate de 
obiecte externe. Afirmatia contrazice flagrant intelepciunea tra- 
ditionalá si poate párea neplauzibilá la prima vedere. De regulá, 
considerám cá mintea noastrá e populatá de imagini sau gánduri 
despre obiecte, acţiuni si relații abstracte legate mai curând de 
lumea exterioară decât de corpul nostru. Dar afirmaţia e plauzi- 
bilă dacă luăm in considerare dovezile privind procesele emotiei 
Şi sentimentului, prezentate în capitolele 2 și 3, și dovezile neuro- 
fiziologice din acest capitol. Mintea e plină cu imagini „din came“ 
şi cu imagini de la sondele senzoriale specializate. Pe baza des- 
coperirilor neurobiologiei moderne, putem spune nu numai că 
imaginile se produc în creier, dar si cá o mare parte din imagi- 
nile care apar în creier sunt modelate de semnale provenind de 
la corpul propriu-zis. 

Acel Spinoza din partea I a Eticii, în care se ocupă de pro- 
blema generală a minții si corpului, este, cred eu, filozoful desá- 
varsit care se confruntă cu întreg universul. Spinoza din partea 
a II-a e însă preocupat de o problemă particulară, si bánuiesc cá 
intuieşte o soluție pe care n-o poate preciza. Rezultatul acestei 
duble perspective poate ajunge de la o tensiune latentă la o con- 
tradictie vizibilă, acel gen de conflict pretutindeni prezent in 
Etica. La urma urmei, punerea minţii şi corpului pe picior de 
egalitate funcționează numai în descrierea generală. Odată ce 
Spinoza coboară adânc în interiorul mecanismului neprecizat, 
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apar direcţii privilegiate de operare, de la corp la minte când 
percepem si de la minte la corp când ne hotărâm să vorbim si 
actionám în consecinţă. 

Spinoza nu ezită să privilegieze fie corpul, fie mintea în 
anumite împrejurări. În majoritatea propozitiilor prezentate până 
acum, corpul are, tacit, câştig de cauză. Dar în propoziţia XXII 
(Etica, partea a II-a), Spinoza privilegiază mintea: „Sufletul ome- 
nesc [mintea omenească] nu percepe numai afecțiunile [modi- 
ficările] corpului, ci si ideile acestor afecțiuni [modificări]. Ceea 
ce înseamnă cá, odată ce s-a format o idee a unui anume obiect, se 
poate forma o idee a ideii, o idee a ideii ideii şi aşa mai departe. 
Toată această formare a ideilor se produce în partea mentală 
a substanţei, care, din perspectiva actuală, poate fi identificată 
cu sectorul creier-minte al organismului. 

Noţiunea de „idei ale ideilor“ e importantă din mai multe 
motive. De pildă, ea deschide calea pentru reprezentarea relațiilor 
ŞI crearea simbolurilor. Ea deschide de asemenea calea către 
crearea ideii de eu. Am sugerat că tipul cel mai simplu de eu 
este o idee, o idee de ordinul doi. De ce de ordinul doi? Pentru 
că se bazează pe două idei de ordinul întâi — una este ideea obiec- 
tului pe care îl percepem, cealaltă este ideea corpului nostru care 
e modificat de perceperea obiectului. Ideea de ordinul doi a eului 
este ideea relaţiei dintre cele două idei — obiectul perceput și 
corpul modificat de percepție. 

Această idee de ordinul doi pe care o numesc „eu“ este încor- 
porată în fluxul ideilor din minte şi oferă minţii un fragment de 
cunoaştere nou creată: cunoaşterea faptului că trupul nostru e 
angajat în interacțiunea cu un obiect. Cred că un asemenea meca- 
nism e esenţial pentru generarea conștiinței, în sensul larg al ter- 
menului, și am presupus existenţa unor procese care ar permite 
realizarea acestui mecanism în creier.? Avem o minte conştientă 
atunci când fluxul imaginilor care descriu obiecte şi evenimente 
în diverse modalităţi senzoriale — filmul-din-creier — e însoțit de 
imagini ale eului despre care tocmai am vorbit. O minte conștientă 
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este un proces mental fluent care primește informații despre 
relaţiile sale simultane cu obiecte şi cu organismul care îl adă- 
posteşte. E fascinant faptul că Spinoza a făcut loc în gândirea 
sa pentru o operaţie atât de simplă și de interesantă cum e for- 
marea de idei ale ideilor. 


Spinoza nu tolera argumente care făceau apel la necunoaștere, 
de genul celor des întâlnite când se spune cà e improbabil ca 
o minte să apară dintr-un țesut biologic pentru că „e imposibil 
de imaginat“. În această privință, e cát se poate de trangant 


[...] nimeni n-a arătat limpede până acum ceea ce poate corpul, 
adică pe nimeni nu l-a învățat experiența până în prezent ce 
poate săvârşi un corp numai după legile naturii, întrucât natura 
este considerată numai sub raport corporal [...] nimeni n-a 
cunoscut până acum structura corpului atât de precis încât să-i 
poată explica toate funcțiile [...] nimeni nu știe în ce condiții 
şi prin ce mijloace sufletul [mintea] mișcă corpul, nici câte 
grade de mișcare îi poate comunica si cu ce repeziciune îl 
poate pune în mișcare. De aici urmează că dacă oamenii spun 
că cutare sau cutare acțiune a corpului ia naștere din suflet 
[minte], care domină corpul, nu știu ce spun si nu fac decât să 
mărturisească în cuvinte răsunătoare că nu cunosc adevărata 
cauză a unei acţiuni [...]?4 


Bănuiesc că Spinoza se referă la corp în ansamblul lui, corpul 
propriu-zis și creierul. Poate că aici el nu numai că subminează 
ideea tradițională după care corpul se naşte din minte, dar pregă- 
teste terenul pentru descoperiri care să susțină ideea contrară.25 

Alţii s-ar putea să nu fie de acord cu interpretarea mea. De 
pildă, s-ar putea spune că felul în care îl înțeleg eu pe Spinoza 
e subminat de ideea lui Spinoza că mintea e veşnică [sufletul e 
nemuritor]. Dar obiectia nu ar fi întemeiată. În multe locuri 
din Etica, mai exact în partea a V-a, Spinoza defineşte vesnicia ca 
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existența adevărului etern, ca esenţa unui lucru, si nu ca dáinuire 
în timp. Esenţa veșnică a minţii nu trebuie confundată cu nemu- 
rirea. În gândirea lui Spinoza, esența minţii noastre a existat ina- 
inte ca mintea să apară gi va dăinui după ce mintea va pieri odată 
cu trupul. Mintea e deopotrivă muritoare și veşnică. De altfel, în 
alte locuri din Etica şi în Tratat, Spinoza afirmă că mintea e pieri- 
toare, aga cum e şi corpul. De fapt, negarea nemuririi minții [sufle- 
tului], idee care l-a unmarit din tinereţe, a fost pesemne principalul 
motiv pentru care a fost expulzat din comunitatea sa religioasă. 


Care e, deci, marea idee a lui Spinoza? Că mintea și corpul sunt 
procese paralele reciproc corelate, imitându-se unul pe altul la 
fiecare punct de răscruce, ca două fete ale aceluiași lucru. Cá in 
profunzimea acestor fenomene paralele există un mecanism de 
reprezentare mentală a evenimentelor somatice. Că, în ciuda 
punerii pe picior de egalitate a minţii şi corpului, în măsura în 
care sunt percepute distinct, există o asimetrie în mecanismul 
ce stă la baza acestor fenomene. El lasă să se înţeleagă că trupul 
modelează conținuturile minţii mai mult decât modelează mintea 
conținuturile trupului, desi procesele mentale sunt oglindite 
într-o mare măsură în procesele somatice. Pe de altă parte, ideile 
din minte se pot asocia între ele, ceea ce corpurile nu pot face. 
Dacă în interpretarea mea există măcar un sâmbure de adevăr, 
atunci ideea lui Spinoza a fost revoluţionară pentru epoca sa, dar 
nu a avut nici un impact asupra științei. Un copac s-a prăbușit 
pe tăcute în pădure, iar nimeni nu fost de fata pentru a depune 
mártune. Implicatiile teoretice ale acestor idei nu au fost digerate 
nici ca intuitii ale lui Spinoza, nici ca fapte stabilite independent. 


Încheiere cu doctorul Tulp 


Mi-am încheiat prelegerea Huygens prezentând o reproducere 
a tabloului lui Rembrandt Lecţia de anatomie a doctorului Tulp, 
tablou expus în apropiere, la Mauritshuis. Nu era pentru prima oară 
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când apelam la doctorul Tulp în legătură cu problema minte-corp, 
dar era prima oară când locul şi subiectul se potriveau perfect. 

La prima vedere, tabloul lui Rembrandt e un omagiu adus 
doctorului Tulp, faimos medic și om de știință, reprezentându-l 
în timpul unei lecţii de anatomie ţinute în ianuarie 1632. Breasla 
chirurgilor voia să-și exprime respectul față de doctorul Tulp 
printr-un tablou, și nu se putea găsi o temă mai potrivită decât 
o disectie anatomica teatrală, un eveniment public pentru care 
se plătea si care atrăgea curiozitatea celor educati și bogaţi. Dar 
tabloul celebrează, de asemenea, o nouă eră în studiul corpului 
şi al funcţiilor sale, anunţată de William Harvey si Descartes, 
care se presupune că a făcut parte din public în acea zi. Desco- 
peririle lui Harvey legate de circulația sangvină datează din 
aceeași perioadă de după Vesalius*, epoca bisturielor, lentilelor 
Şi microscoapelor fine care puteau diseca structura fizică fină 
a corpului omenesc și puteau oferi imagini mărite ale ei. Tabloul 
vestea preocuparea olandezilor pentru cercetarea și descrierea 
naturii — până în interiorul corpului omenesc — şi era un simbol 
pentru ascensiunea ştiinţei din acea epocă. 

Mai important, poate, tabloul lui Rembrandt ne amintește și 
de uimirea produsă de noile descoperiri anatomice chiar asupra 
descoperitorilor. Mâna dreaptă a lui Tulp ţine tendoanele cu care 
mâna stângă a cadavrului își flexa odinioară degetele, în timp ce 
mâna stângă a doctorului Tulp demonstrează mișcarea pe care ar 
fi executat-o acele tendoane. Misterul din spatele acţiunii e dez- 
văluit pentru a fi văzut de toti. Nu e vreo pompă hidraulică sau 
pneumatică, desi desigur cá ar putea să fie, iar in asta constă frumu- 
setea momentului surprins pe pânză: mișcarea unei mâini e obti- 
nută prin contracție musculară și prin tragerea tendoanelor atașate 
la părţile osoase, nu pe alte căi. Doctorul Tulp verifică ce este si 
separă ce este de ce ar putea fi. Ipotezele cedează locul faptelor. 


* Anatomist flamand din secolul al XVI-lea, medicul lui Carol 
Quintul. (N. red.) 
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Si totuși, spectacolul misterului dezvăluit e tulburător pentru 
unii, iar lucrul acesta se poate citi în privirea doctorului Tulp. El 
nu stă cu faţa la privitor, nu se uită nici la ce face, nici la colegii 
lui. Rămâne cu privirea atintitá spre stânga, la o distanţă care 
e dincolo de rama tabloului și, dacă istoricul Simon Schama are 
dreptate, dincolo de zidurile încăperii. Schama crede că doctorul 
Tulp priveşte către însuşi Creatorul. Interpretarea e în acord cu 
faptul că Tulp era un calvinist pios, precum şi cu aceste versuri 
scrise de Caspar Barleus la câțiva ani după ce pictura și-a cas- 
tigat faima: „Învață tu însuți și, pe măsură ce inaintezi în detalii, 
crede că Dumnezeu se ascunde până şi în ce e mai mic.27 Văd 
în cuvintele lui Barleus un răspuns la tulburarea care însoțește 
descoperirea, tulburare produsă de un gând inevitabil: dacă 
putem explica acest lucru privind natura noastră, ce nu putem 
explica? De ce n-am putea explica toate celelalte lucruri care 
se petrec în corp, chiar si mintea? Vom fi în stare să desco- 
perim cum pot gândurile omului determina o mână să se miște? 
Temându-se de propriile sale gânduri, Barleus voia să linis- 
tească publicul, sau divinitatea, sau pe amândouă, spunând că, 
desi ajung în culise și descoperă cum sunt făcute trucurile, 
aceşti oameni nu sunt în nici un caz mai puţin umili în fata 
lucrării Creatorului. E imposibil de descifrat expresia docto- 
rului Tulp, iar uneori când stau în fata tabloului mă gândesc 
că el îi spune privitorului pur si simplu: „Iată ce-am făcut!“ 
Indiferent însă de semnificaţia expresiei, Rembrandt sau Tulp, 
ori poate amândoi, au vrut ca noi să ştim că pe nimeni nu-l 
lăsa rece spectacolul din Theatrum Anatomicum.28 

Mesa jul liniștitor si pios al lui Barleus era într-adevăr un 
antidot necesar împotriva ideilor pe care le avea pe-atunci 
Descartes despre minte si corp, dar mai ales împotriva ideilor 
la care Spinoza va ajunge două decenii mai târziu. E fasci- 
nant să ne gândim că, dacă am scoate sfatul lui Barleus din 
context şi l-am pune în gura lui Spinoza, sensul lui ar fi cu totul 
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altul — iar asta dovedește încă o dată cât pot minţi cuvintele. 
Privind capodopera lui Rembrandt, Spinoza putea foarte bine 
să spună că Dumnezeul lui e prezent în fiecare părticică și 
în fiecare mişcare a trupului disecat, dar asta ar fi însemnat 
cu totul altceva. 


CAPITOLUL 6 
O vizitá la Spinoza 


Rijnsburg, 6 Iulie 2000 


Má aflu in mica grádiná din spatele casei lui Spinoza. Soarele 
a răsărit, aerul e chiar cald, iar liniştea e aproape deplină. Puţini 
oameni trec cu mașina sau pe jos pe Spinozalaan. Doar o pisică 
neagră se mișcă, părând că se pregăteşte tacticoasă și senină 
pentru o minunată zi de vară, una filozofică. 

Privesc acelaşi cer pe care Spinoza trebuie să-l fi privit dacă 
ar fi ieşit din cameră și s-ar fi așezat în acelaşi loc. lar dacă 
n-ar fi ieşit, într-o zi ca asta soarele ar fi ajuns să bată pe biroul 
lui, eveniment cât se poate de bine-venit în această climă. E un 
loc plăcut, mai puţin închis decât casa din Haga, și totuşi prea 
modest pentru un om care observa întreg universul. 
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Cum devii Spinoza? má intreb. Sau, altfel spus, cum se explicá 
firea lui iegitá din comun? Iatá un om care s-a aflat in dezacord 
fatis cu cel mai mare filozof al timpului său, a luptat public impo- 
triva religiei organizate şi a fost expulzat de coreligionari, a respins 
modul de viata al contemporanilor și și-a trăit viata ca un sfânt, 
după unii, iar după multi alții ca un nebun. A fost într-adevăr 
Spinoza o aberaţie socială, așa cum s-a spus? Sau poate fi înțeles 
pomind de la cultura timpului și locului său? Poate fi explicat 
comportamentul său prin evenimentele din viata intima? Sunt 
intrigat de aceste întrebări. Lăsând la o parte nesabuinta de 
a încerca să-ți explici viata unui om, cred că ne putem încumeta 
să dăm câteva răspunsuri. 


Epoca 


În pofida originalității sale, Spinoza nu poate fi rupt de epoca sa. 
A apărut în mijlocul secolului al XVII-lea, un secol al geniilor, 
perioadă în care au fost puse bazele lumii moderne. Spinoza 
era un om cu convingeri radicale, dar la fel a fost şi Galilei când 
l-a confirmat și l-a susținut pe Copernic, cam pe vremea când se 
năștea Spinoza. Secolul începuse cu arderea pe rug a lui Giordano 
Bruno si cu primele reprezentații ale lui Hamlet (1601). Pe la 
1605 apáruserá deja Progresul cunoasterii allui Francis Bacon, 
piesa lui Shakespeare Lear si romanul Don Quijote al lui Miguel 
de Cervantes. Hamlet ar putea fi simbolul intregii epoci pentru 
că, străbătând cea mai lungă piesă a lui Shakespeare, e tulburat 
de comportamentul uman si e frământat de posibilul înţeles al 
vieții şi al morţii. La prima vedere, intriga pare că se leagă de 
încercarea de a răzbuna un tată asasinat, însă tema piesei e fră- 
mântarea lui Hamlet, nelinistea unui om care ştie mai multe decât 
cei din jurul sáu, dar nu suficient pentru a-și înăbuşi angoasa pro- 
vocată de condiția umană. Hamlet e la curent cu ştiinţa acelor 
zile — fizică şi biologie, la nivelul la care se aflau ele; la urma urmei, 
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else duce la Universitatea din Wittenberg unde se confruntă cu 
revoluţia intelectuală declanșată de Martin Luther si Jean Calvin. 
Dar, pentru cá nu poate intelege ce vede, pune intrebári si zábo- 
veste asupra fiecárei intorsáturi posibile. Nu e o coincidentá faptul 
că „întrebare“ apare de mai bine de zece ori in Hamlet sau cá 
piesa începe cu o întrebare: „Cine-i acolo?“ Spinoza s-a născut 
în epoca întrebărilor, un timp ce s-ar putea numi la fel de bine 
epoca lui Hamlet. 

Spinoza s-a născut de asemenea în epoca faptelor observa- 
bile, când premisele şi consecinţele unei acțiuni date au început 
să fie studiate în experimente, nu doar 
dezbătute dintr-un fotoliu confortabil. In- 
telectul uman stăpânea deja la perfectie 
mijloacele rationamentului logic şi cre- 
ator in maniera demonstratá de Euclid. 
Dar, pentru a-l cita pe Albert Einstein, 
„înainte ca omenirea să fie pregătită pen- 
tru o ştiinţă care să cuprindă întreaga rea- 
litate, era nevoie de un al doilea adevăr 
fundamental [...] întreaga cunoaștere a 
realității începe şi se termină cu experi- 
ența“!. Pentru Einstein, Galilei a fost fi- 
gura emblematică a acestei atitudini — l-a 
considerat „tatăl întregii științe modeme“ — 
dar și Bacon a fost un reprezentant de 
seamă al noii abordări. Galilei şi Bacon 
au pledat pentru experiment şi au început 
prin eliminarea treptată a falselor explicaţii. În plus, Galilei cre- 
dea că universul poate fi descris prin limbajul matematicii, idee 
care va deveni piatra de temelie a ştiinţei moderne. Naşterea lui 
Spinoza a coincis cu prima înflorire a ştiinţei în lumea moderná. 

Atunci a fost înțeleasă importanța măsurătorii, iar ştiinţa a 
devenit cantitativă. Oamenii de ştiinţă foloseau metoda induc- 
fiel drept instrument, iar verificarea empirică a devenit temelia 


214 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


reflectiei despre lume. S-a declarat război deschis ideilor care 
nu erau în acord cu faptele. 

Epoca a fost exceptional de bogată în plan intelectual. Cam 
pe vremea când se nastea Spinoza, Thomas Hobbes si Descartes 
apăreau în filozofie, iar William Harvey descria circulaţia sân- 
gelui. În timpul scurtei vieți a lui Spinoza, lumea a aflat de ase- 
menea despre Blaise Pascal, Johannes Kepler, Huygens, Gottfried 
Leibniz si Isaac Newton (care s-a născut la doar zece ani dupa 
Spinoza). Aşa cum spunea Alfred North Whitehead, „Pur si simplu 
nu era timp ca secolul să distanteze între ele evenimentele remar- 
cabile legate de oamenii de geniu'?. 

Atitudinea generală a lui Spinoza fata de lume tinea de aceasta 
nouă efervescenţă a întrebărilor si isi afla rădăcinile in mari 
transformări privind felul în care erau formulate explicaţiile şi 
judecate doctrinele. Dar, dacă cunoaștem locul lui Spinoza în marea 
schemă istorică şi vedem că strălucirea lui nu a fost singulară, nu 
înseamnă si că putem explica de ce Spinoza a fost, în epocă, figura 
asupra căreia s-a exercitat cea mai aprigă interdicție, atât de aprigă, 
încât abia dacă există vreo referire la ideile lui decenii de-a rândul, 
cu excepţia celor defavorabile. Poate cá Spinoza n-a fost mai radi- 
cal decât Galilei în observaţiile sale, dar a fost mai acid şi mai 
putin înclinat spre compromis. A aparținut celei mai greu tolerabile 
categorii de iconoclaști. Neînfricat şi modest, el a subminat din 
temelii edificiul religiei organizate. A ameninţat chiar și structu- 
rile politice strâns legate de religie. După cum era de așteptat, 
monarhiile din epocă au simțit primejdia, ceea ce s-a întâmplat 
şi cu provinciile olandeze, cel mai tolerant stat al acelor vremuri. 
Ce fel de biografie poate explica apariţia unei asemenea minţi? 


Haga, 1670 


Când încerc să înțeleg traiectoria vieţii lui Spinoza, mă întorc întot- 
deauna la Haga si la sosirea sa la Paviljoensgracht, în timpul unei 
scurte perioade de acalmie — moment esenţial pentru a lămuri 
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antecedentele, urmările și cauzele. Spinoza avea 38 de ani când 
a ajuns la Haga, singur, asa cum îi stătea în obicei. Şi-a adus biblio- 
teca, un birou, un pat şi instrumentele pentru fabricarea lentilelor. 
În cele două camere închiriate în Paviljoensgracht, și-a încheiat 
Etica, a lucrat zilnic la manufacturarea lentilelor si a primit sute 
de vizitatori. A călătorit puţin. S-a dus la Utrecht o dată și la 
Amsterdam de câteva ori, cele două orașe nefiind la o distanță 
mai mare de 50 de kilometri de Haga. Mai departe nu a mers. 
Asta ne duce cu gândul la Immanuel Kant, alt faimos singura- 
tic care, un secol mai târziu, a depășit recordul lui Spinoza: şi-a pe- 
trecut întreaga viata la KGnigsberg şi se spune că s-a aventurat în 
afara orașului o singură dată. Cu excepția aversiunii pentru cáláto- 
rie şi a anvergurii intelectuale, cei doi au puţine în comun. Kant a 
vrut să lupte împotriva riscurilor pasiunii apelând la rațiunea rece; 
Spinoza a vrut să lupte împotriva pasiunii primejdioase cu un 
sentiment irezistibil. Raționalismul către care tindea Spinoza avea 
nevoie de sentiment ca motor. Nici purtările celor doi, atât cât mi 
le pot închipui, nu semănau. Kant, cel putin la bătrânețe, era teapán 
şi formal, chintesenta circumspectiei politicoase. Putin cam bátos. 
Spinoza era amabil si relaxat, dar afectat şi conventional in ges- 
turi. Spre sfârșitul vieţii — la doar 40 de ani — era cumsecade, 
aproape blajin, în ciuda spiritului ager si a limbii ascuţite. 

Vreme de câteva luni, înainte de a se muta la Paviljoensgracht, 
Spinoza locuise foarte aproape, în Stilleverkade. Chiria era 
însă prea mare, sau așa credea el, şi nu a stat acolo mult timp. 
Înainte de Stilleverkade, locuise şapte ani in Voorburg, o mică 
suburbie la est de Haga, iar mai inainte petrecuse doi ani in 
Rijnsburg, un oras de lângă Leyda, la jumătatea distanţei din- 
tre Amsterdam si Haga. Din momentul in care a părăsit casa 
părintească până când s-a mutat la Rijnsburg, Spinoza a trăit 
în mai multe locuri din Amsterdam sau din apropiere. A fost 
şi oaspetele unor prieteni, a stat si în pensiune. N-a avut 
niciodată o casă a lui si n-a ocupat niciodată mai mult de un 
dormitor şi un birou. 
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Spinoza şi-a impus singur cumpátarea. Lăsând la o parte 
fluctuațiile în afacerile pe care le făcea tatăl său, Spinoza s-a născut 
într-o familie înstărită. Abraham, unchiul lui, era unul din negus- 
torii cei mai bogați din Amsterdam, iar, când s-a căsătorit, mama 
lui Spinoza a primit o dotă mare. Pe la 30 de ani, Spinoza a deve- 
nit indiferent fata de avere si statut social, fără a găsi însă cá 
profitul din afaceri e un lucru rău. Pur și simplu banii și proprie- 
tatile nu-l interesau, dar se gândea cá pe alții i-ar putea interesa 
şi că fiecare om trebuie să hotărască singur câtă avere să strângă si 
cât are nevoie sau cât se cuvine să cheltuiască. N-avea decât să 
judece fiecare cu mintea lui. 

La această atitudine fata de avere si statut social a ajuns 
treptat şi pe o cale ocolită. Spinoza își dădea seama cât pretuia 
educaţia sa si stia că n-ar fi fost posibilă fără situația financiară 
şi socială a familiei lui. Între sfârşitul adolescenței şi vârsta de 
24 de ani s-a ocupat de afacerile familiei. Pe atunci îi păsa de 
bani suficient de mult pentru a trimite în sălile de judecată olan- 
deze alți evrei care nu-și plăteau datoriile. Era o faptă neruşinată 
din perspectiva comunităţii, fiindcă orice diferend între evrei 
trebuia rezolvat în cadrul comunității de conducătorii ei. Iar când 
a murit tatăl său, lăsând firma cu mari datorii, Spinoza a acceptat 
să devină custode al Curtii și să fie numit creditor privilegiat al 
averii sale. În privința banilor şi proprietăţilor, acest ultim episod 
a fost un moment de cumpănă. Spinoza a renunțat la toată moş- 
tenirea, mai puţin un lucru: patul părinților săi. Ledikant-ul îl va 
însoți pretutindeni, iar în cele din urmă avea să moară în el. În 
paranteză fie spus, fixatia pentru ledikant mi se pare fascinantă. 
Desigur, existau motive practice pentru a păstra patul, cel puţin 
o vreme. Un ledikant e un pat cu baldachin, cu patru stâlpi si cu 
draperii grele ce pot fi trase pentru a transforma patul într-o insulă 
caldă, izolată. Pe vremea lui Spinoza, ledikant-ul era un semn de 
bogăție. Patul obişnuit în casele din Amsterdam era de tip armoire — 
un pat într-un dulap în perete ale cărui uși se deschideau noap- 
tea. Ínchipuiti-vá însă cá vă atagati de patul în care părinții v-au 
conceput, in care v-aţi jucat în copilărie, în care părinții au murit — 
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şi hotărâți să dormiti în el pentru totdeauna, practic să trăiţi în el. 
Spinoza nu a trebuit niciodată să viseze să se întoarcă la poziția 
fetală pentru că niciodată n-a părăsit-o. 

La mijlocul scurtei vieţi a lui Spinoza, împrejurările istorice 
au redus valoarea si rentabilitatea firmei familiei, fără să fie 
însă vorba de o prăbuşire catastrofală. Nu încape îndoială că, fiind 
priceput în afaceri, Spinoza ar fi putut răsturna situația. Dar el 
descoperise deja că doar gândirea si scrisul îl interesau, iar pentru 
a-și închina viaţa lor nu avea nevoie de prea multe mijloace. 
În mai multe rânduri, prietenul lui Spinoza Simon de Vries a 
încercat să-i ofere un stipendiu, dar Spinoza n-a acceptat niciodată. 
Când, aflat pe patul de moarte, De Vries a vrut să-l lase pe Spi- 
noza moștenitor, acesta a refuzat şi a acceptat doar o mică rentă 
de 500 de florini cu care să facă fata trebuintelor imediate. lar 
când De Vries a murit si i-a lăsat prin testament renta asupra 
căreia căzuseră de acord, Spinoza a redus suma și a acceptat 
doar 300 de florini. I-a spus fratelui lui De Vries, total nedumerit, 
că suma era mai mult decât suficientă. Mai târziu, a refuzat şi 
oferta generoasă de a deveni profesor de filozofie la Universi- 
tatea din Heidelberg — post oferit la recomandarea lui Leibniz —, 
dar probabil motivul principal al refuzului era că se temea că-și 
pierde libertatea intelectuală. Chiar şi aşa, refuzul profesoratului 
însemna fără îndoială că punea mai mult pret pe gândirea lui 
decât pe confortul oferit la Heidelberg de principele palatin. 
Spinoza s-a întreținut din fabricarea lentilelor si, după 1667, 
din mica rentă de la De Vries. Banii îi ajungeau pentru chiria 
pe o cameră, mâncare, hârtie, cernealá, sticlă si tutun si pentru 
a-şi plăti doctorul. Nu cerea nimic altceva. 


Amsterdam, 1632 


Viaţa nu arătase întotdeauna așa. Miguel de Espinoza, tatăl lui 
Spinoza, era un prosper negustor portughez, iar la fel fusese si 
bunicul lui Spinoza din partea tatălui. Când s-a născut Spinoza, 
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in 1632, Miguel făcea negot cu zahăr, condimente, fructe uscate 
şi lemn brazilian. Era un membru de vază al comunităţii evre- 
iești, care număra aproximativ 1 400 de familii, aproape toate de 
origine portugheză sefardă. Se număra printre cei mai importanți 
susţinători financiari ai sinagogii portugheze. În câteva rânduri 
a fost custode (parnas) al şcolii şi sinagogii şi, în ultimii ani de 
viata, a fost membru al mahamad, grupul conducătorilor laici ai 
comunităţii. A fost prieten apropiat cu rabinul Saul Levi Mortera, 
unul dintre cei mai cunoscuţi rabini din Amsterdam pe vremea 
aceea. Unchiul Abraham era prieten cu rabinul Menassah ben 
Israel, alt rabin de vază. La fel ca multi evrei sefarzi, ei se refu- 
giaserá din Portugalia de teama Inchiziției, mai întâi în Franța, 
la Nantes, iar apoi în Țările de Jos, stabilindu-se la Amsterdam 
cu putin timp înainte de nașterea lui Spinoza. Mama lui Spinoza, 
Hana Deborah, provenea la rândul ei dintr-o bogată familie de 
evrei sefarzi de origine portugheză și spaniolă. 

În Portugalia, Inchiziția fusese înființată mult mai târziu decât 
în Spania: a apărut in 1536 şi a prins avânt abia după 1580. Acest 
lung răgaz le-a dat evreilor portughezi posibilitatea să ajungă 
la Anvers şi, mai târziu, la Amsterdam, locuri care ofereau mult 
mai multe șanse decât nordul Africii, nordul Italiei și Turcia, 
unde evreii spanioli emigraseră cu un secol în urmă. 

La începutul secolului al XVII-lea, Ţările de Jos, si in special 
Amsterdamul, erau într-adevăr tărâmul fágáduintei. Spre deose- 
bire de tot restul Europei, structura socială si politică era marcată 
de o relativă toleranţă rasială (care se extindea și asupra evreilor, 
mai ales dacă erau sefarzi) şi o relativă toleranță religioasă (care 
se extindea cu bunăvoință asupra evreilor, dar mai putin călduros 
asupra catolicilor). Aristocratia era destul de educată si de gene- 
roasă. Casa de Orania avea prinți, dar ei dețineau funcția de guver- 
nator, un fel de președinte care conducea consiliul provinciilor 
olandeze. Țările de Jos erau o republică și, pentru o bună perioadă 
din viata lui Spinoza, guvernator nu a fost un print de Orania, ci 
un om de rând inteligent. La olandezi au apărut primele semne 
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ale justiției contemporane și ale capitalismului modern. Comerţul 
era respectat. Banii erau pretuiti cu deosebire. Guvernul a dat legi 
care permiteau cetățenilor să cumpere si să vândă liber. S-a for- 
mat o burghezie numeroasă orientată spre câștig și spre o viata 
confortabilă. Conducătorii calvinisti, mai luminati, intàmpinau 
cu bucurie contribuţiile negustorilor evrei portughezi orientate 
în aceeaşi direcţie. 


În ciuda dezrădăcinării, comunitatea evreiască era bogată cultural 
şi financiar. Existau, fără îndoială, dificultăți impuse de exil, ten- 
siuni religioase interne si cerința de a respecta legile țării gazdă. 
Dar probabil că grupul era mult mai bine sudat decât fusese în 
Portugalia, unde era dispersat pe o suprafață mult mai mare si 
se afla sub ameninţarea Inchiziției. Evreii își practicau liber religia 
acasă şi în sinagogă. Afacerile infloreau, în ciuda fluctuatiilor 
economice care au urmat numeroaselor războaie cu Spania si 
Anglia. Evreii puteau chiar să folosească fără a fi stigmatizati 
limba maternă, portugheza, acasă, la muncă si în sinagogă. 
Nu exista un cartier al evreilor în Amsterdam. Evreii puteau 
locui oriunde isi doreau si își permiteau. Cei mai bogaţi au ales 
zona Burgwaal, iar aici a locuit și familia Spinoza, nu departe de 
din Amsterdam și a fost construită în 1639, în Houtgracht. (Impre- 
sionanta sinagogă portugheză, care mai există şi astăzi, a fost 
înălțată pe la 1675.) Mulţi neevrei aveau case în aceeaşi zonă, 
iar unul dintre ei era Rembrandt, care a locuit pe Breestraat într-o 
casă care a supravieţuit. Nu există dovezi că Rembrandt si Spinoza 
s-ar fi întâlnit vreodată, dar suprapunerea datelor (Rembrandt 
a trăit între 1606 si 1669, iar Spinoza între 1632 şi 1677) face 
ca acest lucru să fie cu putinţă. Rembrandt cunoştea mai multi 
membri ai congregatiei evreieşti, între care unii erau mari colec- 
tionari de artă. Pe câţiva dintre ei i-a pictat în portrete, scene de 
stradă şi la sinagogă, gi a ilustrat o carte de Menassah ben Israel, 
cel mai celebru învăţat al timpului si unul din profesorii lui Spinoza. 
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La rândul său, Rembrandt l-a consultat pe Ben Israel pentru 
detaliile tabloului Ospdful lui Baltazar. Ar fi minunat să desco- 
perim că Rembrandt a pictat portretul lui Spinoza, dar nu avem 
nici un indiciu că ar fi făcut-o. Se spune că Rembrandt ar fi folosit 
chipul lui Spinoza în tabloul Sau/ și David, pictat cam pe vremea 
când Spinoza a fost expulzat din sinagogă. Tabloul îl înfăţişează 
pe David cântând la harpă pentru Saul (si e cu totul diferit de 
celălalt tablou al lui Rembrandt pe aceeași temă, David cântând 
la harpă pentru Saul). Alura şi trăsăturile lui David puteau fi 
într-adevăr cele ale lui Spinoza. Mai important, Spinoza putea 
fi reprezentat ca David — mic, dar neașteptat de puternic, in 
stare să-l distrugă pe Goliat şi să-l irite pe Saul, în stare să fie 
el însuși rege? 

Limitele impuse de olandezii protestanți erau puţine si clare. 
Olandezii îi desemnaseră pe catolici drept dușmani, mai ales 
pe catolicii spanioli cu diabolicele şi războinicele lor planuri 
de expansiune. Si evreii îi considerau duşmani pe catolici, mai 
ales pe catolicii spanioli, care nu se multumiserá să înființeze o 
Inchizitie feroce, ci făceau presiuni asupra portughezilor să înfi- 
inteze si ei una. În aceste condiţii, evreii şi olandezii erau în chip 
firesc prieteni. Apoi, afacerile olandezilor erau afaceri, iar evreii 
portughezi aduseseră profituri frumoase provinciilor olandeze. 
Evreii controlau o întinsă rețea comercială si bancară in Peninsula 
Iberică, Africa gi Brazilia. Descartes avea să spună că toţi locuitorii 
din Amsterdam, cu excepţia lui, erau atât de implicaţi în comerţ 
şi atât de atenţi la profiturile lor, încât puteai trăi acolo o viata 
întreagă fără să fii băgat în seamă. (Asta şi-ar fi dorit Descartes, 
iar lucrul era aproape adevărat, numai că e greu de închipuit ca 
el să fi trecut neobservat.) În timpul copilăriei lui Spinoza, evreii 
reprezentau aproximativ zece la sută din membrii Bursei din 
Amsterdam, iar prezenţa lor era vitală pentru anumite afaceri care 
se legau de vânzănle de arme si de sistemul bancar international. 
Pe la 1672, comunitatea evreiască din Amsterdam crescuse 
la aproximativ 7 500 de membri. Dintre bancheri, 13% erau evrei, 


O VIZITĂ LA SPINOZA 221 


desi evreii reprezentau mai putin de 4% din populaţie. (Simon 
Schama susține că prosperitatea comunității evreieşti din Arnster- 
dam se leagă probabil de faptul că activitatea lor constituia o parte 
semnificativă, fără să fie însă dominantă, a vieţii oraşului, inclusiv 
a sistemului bancar.*) Nu e deci surprinzător că olandezii îi sus- 
țineau pe evrei. Atâta timp cât nu încercau să-i convertească pe 
protestanți la credința iudaică sau să se căsătorească cu ei, erau 
liberi să-şi practice religia şi s-o predea copiilor lor. 

Oricât de primitor era Amsterdamul, nu ne putem închipui 
viata tânărului Spinoza fără umbra exilului. Limba îi amintea zilnic 
că se afla în exil. Spinoza a învățat olandeza şi ebraica, iar mai 
târziu latina, dar vorbea portugheza acasă şi portugheza sau spa- 
niola castiliană la școală. Tatăl lui vorbea întotdeauna în portu- 
gheză la muncă și acasă. Toate tranzacţiile erau înregistrate in 
portugheză; olandeza era folosită numai pentru a trata cu clienţii 
olandezi. Mama lui Spinoza nu a învățat olandeza. Spinoza se 
plângea că niciodată nu avea să stăpânească olandeza şi latina 
aşa cum stăpânea portugheza și castiliana. ,,Mi-as dori cu ade- 
vărat să-ţi pot scrie in limba în care am fost crescut“, spunea el 
într-una din scrisorile sale. 

Obiceiurile şi îmbrăcămintea aminteau și ele că, lăsând la 
o parte prosperitatea, evreii se aflau în exil, nu la ei acasă. Sefarzii 
arătau ca niște aristocrați, erau cosmopoliti şi mondeni. Obice- 
iurile lor reflectau viata oamenilor de afaceri aristocrați din sudul 
Europei — cuvântul sefard îi desemnează pe cei care provin din 
orașe meridionale, numite Sefarad*. Viaţa în aceste oraşe sefarde 
îmbina strâns munca şi socializarea, fapt ce se datora probabil 
climei blânde. Podoabele elegante şi bogate erau pretuite, iar 
lumea primea cu sufletul la gură veşti din locurile cele mai înde- 
părtate, care soseau zilnic odată cu vasele comerciale ce anco- 
rau în porturi mari precum Lisabona sau Porto. Prin comparație, 


* Sefarad e un toponim biblic cu localizare incertă, care a ajuns mai 
târziu să desemneze în ebraică Spania. (N. red.) 
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olandezii păreau pesemne prea legati de aspectele practice 
şi prea truditori. 

Deşi sortit la început unei cariere în afaceri, Spinoza a fost un 
strălucit elev la școala iudaică, sub îndrumarea rabinului Mortera 
şi a rabinului Ben Israel. Conducătorii comunității îi aduseseră la 
Amsterdam pe aceşti învățați evrei în speranţa cá vor invia practi- 
cile religioase care decăzuseră în Peninsula Iberică. Era un moment 
bun pentru revigorarea tradiţiilor evreieşti, acum când comunitatea 
era bogată si unită geografic, iar practicile religioase nu mai tre- 
buiau ţinute in secret. Evreii formau o nação, cuvântul portughez 
pentru națiune, iar Amsterdamul avea să devină noul Ierusalim. 
În această atmosferă de renaștere și speranță, inteligența prodigi- 
oasá a tânărului Spinoza era pretuitá cum se cuvine. 

Spinoza a fost un elev sârguincios. Dar aceeaşi staruinta si 
acelaşi spirit iscoditor care l-au făcut să fie specialist in Talmud 
l-au indemnat sá puná sub semnul intrebárii bazele cunoasterii 
atát de temeinic absorbite. A ajuns la conceptii privind natura 
umaná care, in cele din urmá, aveau sá se abatá de la aceastá 
cunoastere. Distantarea pare sá fi avut loc treptat, iar comuni- 
tatea probabil cá n-a observat-o până când Spinoza n-a devenit 
om de afaceri, pe la vârsta de 18 ani. Nici atunci nu au apărut 
confruntări directe cu sinagoga, ci doar zvonuri, iar Spinoza 
continua să fie un membru de vază al comunităţii. Semnele erau 
însă clare. Spinoza se imprietenise cu câțiva neevrei, între care 
Simon de Vries — un partener de afaceri bogat a cărui familie 
avea o casă splendidă pe Singel şi o proprietate în Schiedam, 
aproape de Amsterdam -, si începea să se îndepărteze de comu- 
nitate. Dar ce era mai rău abia urma să vină. 

Înainte să împlinească 20 de ani, poate chiar de la 18 ani, 
Spinoza s-a înscris la școala lui Frans Van den Enden cu scopul 
declarat de a învăţa latina. Din catolic, Van den Enden devenise 
liber cugetător, era poliglot şi avea o cultură enciclopedică. Stu- 
diase medicina şi dreptul, era inițiat în filozofie, politică, religie, 
muzică, arte. Formidabila lui poftă de viata nu-i crease probleme, 
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dar avea să-i creeze probleme tânărului Spinoza. La început pe 
tăcute, apoi fățiș, întâi ca adolescent, apoi ca tânăr, Spinoza a gustat 
din viata în afara paradisului comunităţii. În plus, spunea și făcea 
ce gândea. Comunitatea a fost dezamăgită, apoi scandalizată. 


În 1656, la doi ani după moartea tatălui său, Spinoza, în vârstă 
de 24 de ani si răspunzând acum de firma familiei — „Bento y 
Gabriel de Espinosa“ —, continua să susțină financiar sinagoga. 
Dar, eliberat de teama că tatăl s-ar simţi stânjenit în fata comunității, 
nu păstra secretul asupra ideilor sale despre natura oamenilor, 
Dumnezeu şi practicarea religiei, toate intrând în contradicție 
cu învățăturile iudaice. Filozofia sa căpăta formă, iar el vorbea 
liber despre ideile lui. Nici o pledoarie a foştilor mentori nu l-a 
redus la tăcere. Nici o rugăminte nu l-a mișcat. Nici o promisiune 
$i nici o ameninţare nu l-au făcut să se razgandeasca. Un coreli- 
gionar a încercat să-l omoare pentru a spăla ruşinea comunității, 
dar nu e sigur că sinagoga s-a aflat în spatele tentativei. Mantia 
largă purtată de Spinoza în noaptea în care urma să fie înjunghiat 
i-a salvat trupul firav. Spinoza a povestit ce s-a întâmplat si a 
păstrat mantia ca amintire. În cele din urmă, sinagoga a hotărât 
să-l excludă cu totul din comunitate. În 1656, Spinoza a fost 
expulzat in mod oficial. Astfel s-a încheiat viata privilegiată a 
celui născut cu numele de Bento Spinoza, nume sub care semna 
în calitate de om de afaceri, dar era cunoscut de comunitate ca 
Baruch Spinoza. Astfel a început viaţa de 21 de ani a lui Benedic- 
tus Spinoza, filozoful care la maturitate a locuit la Haga. 


Idei si evenimente 


Dacă judecăm după mica bibliotecă a lui Spinoza, noua filozofie 
şi noua fizică a timpului său au jucat un rol important în dez- 
voltarea sa. Cărțile lui Descartes și ale fizicienilor se aflau în număr 
mare în rafturile lui Spinoza. Hobbes era, de asemenea, prezent, 
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la fel Bacon. Probabil însă cá Spinoza a citit muit în tinereţe si 
a împrumutat de la prietenii săi cultivați cărți pe care nu le vom 
putea identifica niciodată. Era desigur la curent cu noile metode 
de evaluare a dovezilor ştiinţifice, cu noile descoperiri din fizică si 
medicină si cu noile idei ale lui Descartes şi Hobbes, gânditorii 
modemi pe care Spinoza i-a citit pesemne cu precădere în anii de 
formare. Spinoza nu a fost un experimentator sistematic — dar 
acelaşi lucru se poate spune si despre Bacon. El şi-a făcut totuși 
o imagine despre știința empirică din lecturi si, poate, din munca 
lui de optician. Ştia fără îndoială să evalueze faptele. A ajuns la 
rezultatele sale pe calea reflectiei logice asupra unui ansamblu 
vast de dovezi ştiinţifice şi folosindu-se de o intuiție prodigioasă. 

Școala lui Frans Van den Enden şi directorul ei în persoană au 
fost probabil catalizatori esentiali în dezvoltarea intelectuală a 
lui Spinoza. Cercul lui Van den Enden era ideal pentru ca Spinoza 
să discute ideile care îi frământau mintea şi aveau nevoie de 
o dezbatere deschisă, chiar dacă limitată, pentru a se maturiza. 
Van den Enden conducea o școală de elită (aflată pe Singel, una 
din străzile principale din Amsterdam), frecventată de copiii 
negustorilor olandezi bogaţi care voiau să primească o educaţie 
laică. Înainte să-şi deschidă scoala, Vand den Enden condusese 
o librărie şi o galerie de artă, In de Kunst-Winkel, loc de întâlnire 
atrăgător pentru tinerii inteligenţi tânjind după idei neconventio- 
nale. Cu energia şi eruditia sa, Van den Enden era o prezenţă caris- 
maticá si ni-l putem închipui ca pe un conducător abil al tinerilor 
disidenti politici şi religioşi. (Avea vreo cincizeci de ani când l-a 
cunoscut Spinoza şi șaptezeci când a fost spânzurat în Franța, în 
urma unui complot eșuat pentru detronarea lui Ludovic al XIV-lea. 
Vorbea bine franceza, dar nu era suficient de aristocrat pentru 
a merita gloria ghilotinei.) 

Spinoza s-a înscris la școala lui Van den Enden în primul rând 
pentru că avea nevoie să înveţe latina, lingua franca a filozofiei 
Şi ştiinţei, pe care educaţia sa, altminteri temeinică, n-o cuprin- 
sese. Dar nu a învăţat doar latină la scoala. A învăţat si filozofie, 
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medicină, fizică, istorie şi politică, inclusiv politica amorului liber 
pentru care pleda libertinul Van den Enden. Spinoza trebuie să 
se fi apropiat cu încântare de aceste plăceri interzise. Școala lui 
Van den Enden era una de scandal și s-ar părea că i-a prilejuit 
lui Spinoza prima întâlnire cu dragostea prin mijlocirea tinerei 
sale meditatoare la latină, Clara Maria Van den Enden. 

Van den Enden i-a influenţat mult viaţa lui Spinoza într-un 
moment când aveau loc și alte schimbări. În perioada premer- 
gátoare înscrierii sale, pe la 17 sau 18 ani, Spinoza devenise un 
om de afaceri activ la firma tatălui său. Intrarea în lumea aface- 
rilor a însemnat întreruperea studiilor, dar a păstrat contactul 
cu viata sinagogii şi se pare că s-a alăturat unui grup de discuţii 
condus de rabinul Ben Israel, acel gen de cerc intelectual la care 
au acces doar elevii buni cunoscători ai iudaismului. Intrarea în 
lumea negotului a însemnat şi întâlnirea cu parteneri de afaceri 
tineri care gândeau la fel ca el, fără să fie evrei. Printre ei, Jarig 
Jelles, un menonit de vreo 30 de ani, Pieter Balling, un catolic 
de vârstă necunoscută, şi Simon de Vries, un quaker cu trei ani 
mai tânăr decât Spinoza.* Cei trei nu erau de calibrul intelectual 
al lui Spinoza, dar impártágeau cu el orientarea disidentá, in plan 
religios şi politic, dorinţa de a discuta ideile noi şi setea tinerească 
de viata. Juan de Prado, singurul evreu congener cu care Spinoza 
s-a împrietenit, era un alt tânăr disident deseori cenzurat de sina- 
gogá pentru comentariile lui eretice si, până la urmă, excomu- 
nicat si el. Scena era pregătită pentru putemica influență a noului 
şi laicului asupra unui Spinoza care începea să se maturizeze. 

Influenţa noului trebuie privită din perspectiva vechiului. 
Noile idei care răspundeau la întrebările lui Spinoza intrau în 
contradicţie cu vechile idei ale comunităţii în care fusese educat. 
Spinoza studiase Talmudul şi Tora şi citise textele Cabalei care 
veneau din tradiţia sefardá si erau pretuite mai cu seamă de evreii 


* Menoniţii sunt o sectă anabaptistă răspândită in Olanda, iar quakerii o 
sectă protestantă pacifistă răspândită mai ales în lumea anglosaxoná. (N. red.) 
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portughezi din Amsterdam. Greu de închipuit o contradicție mai 
acută. În textele vechi apăreau miracole, dar noile descoperiri 
ofereau explicaţii ştiinţifice pentru aceste miracole. Exista o 
credință oarbă în mister si în sensurile ascunse ale textelor vechi, 
dar noile dovezi făceau posibilă explicarea misterelor. Vechile 
superstiții puteau fi demistificate. 

Conflictul părea deja inevitabil, dar împrejurările vieţii lui 
Spinoza l-au făcut încă și mai probabil. Mama lui Spinoza a murit 
pe când el avea şase ani şi ea nu împlinise încă treizeci de ani, 
iar pierderea ei i-a umbrit copilăria altminteri fericitá? Nu se 
cunosc prea multe despre ea, dar contribuţia ei la formarea tână- 
rului Spinoza trebuie să fi fost considerabilă, iar moartea ei un 
eveniment resimțit profund. Nu-mi închipui că a mai avut apoi 
parte de copilărie. Martunile despre Spinoza la zece ani, care isi 
ajuta tatăl în afaceri şi în același timp mergea la școală, vădesc 
precocitatea. Băiatul s-a izbit de lumea reală a negotului si de 
măreţia şi mizeria oamenilor care se zbăteau să-și câştige exis- 
tenta in microcosmosul bogat al Amsterdamului. Miguel de Espi- 
nosa s-a recásátorit la trei ani dupá ce mama lui Spinoza a murit, 
iar legăturile între tată și fiu par să se fi strâns. Se spune că, în 
ciuda participării sale active la viata religioasă a comunității, 
Miguel nu tolera comportamentul ipocrit, religios sau nu. Își 
bătea joc de evlavia formală şi şi-a învăţat fiul să deosebească 
adevărul de minciună în relațiile umane. Nu e deci surprinzător 
că tânărul Spinoza dispretuia superstitia si artificialul. Era îndrăz- 
net, iar istetimea lui îi punea deseori pe profesori în încurcătură. 
În plus, Miguel nu şi-a ascuns niciodată scepticismul în privința 
nemuririi sufletului. Spinoza era fără îndoială pregătit să vadă 
dincolo de aparenţa evlaviei si trebuie să fi observat distanța 
uriașă dintre preceptele textelor religioase şi comportamentul 
de zi cu zi al muritorilor de rând. Întrebările lui Spinoza privind 
rostul ritualurilor par să fi început de acasă. 
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Cazul Uriel da Costa 


Poate cá inceputul revoltei lui Spinoza trebuie pus in legáturá cu 
evenimentele care au marcat ultimul an din viaţa lui Uriel da Costa, 
o rudă a lui Spinoza din partea mamei și o figură proeminentă 
a comunităţii evreiești din Amsterdam pe vremea copilăriei sale. 

Episodul critic s-a consumat în 1640, după unele surse, sau 
în 1647, după altele, ceea ce înseamnă că Spinoza putea să fi 
avut opt ani, dar nu mai mult de cincisprezece. lată deci premi- 
sele episodului. 

Uriel da Costa se născuse la Porto, orașul portughez de unde 
venea și mama lui Spinoza, purtând numele de Gabriel da Costa. 
Provenea, la rândul lui, dintr-o familie de negusori sefarzi bogați 
convertiți la catolicism. Gabriel primise educație catolică şi se 
bucura de o viaţă privilegiată. Era un tânăr aristocrat care avea 
două pasiuni, caii şi ideile, iar înclinațiile sale intelectuale l-au 
condus către o carieră la Universitatea din Coimbra, unde a studiat 
religia şi a devenit profesor. Dar, pe măsură ce meditativul da 
Costa şi-a adâncit cunoştinţele religioase, a găsit tot mai multe 
defecte catolicismului si a ajuns treptat la concluzia că vechea 
credință iudaică a familiei sale era mai adevărată gi era de pre- 
ferat. Trebuia să-și păstreze concluziile pentru el, dar probabil că 
nu a făcut-o. Da Costa şi mama sa, poate și alte rude, s-au trans- 
format din conversos (evrei convertiți la creştinism) în marranos 
(creştini care practicau în secret iudaismul). Cu sau fără temei, 
da Costa a simţit cá umbra lungă a Inchiziției se întinsese asupra 
lui si cá el si familia sa erau în pericol. l-a convins să se mute 
in Olanda. Toţi trei frații, mama şi sofia lui, servitorii, împreună 
cu păsările din colivii, mobila fastuoasá, portelanurile delicate 
Şi pânzetunle bogate care le umpleau conacul din Porto şi casa 
de vacanță, s-au îmbarcat pe o corabie pe râul Douro, la adá- 
postul noptii.ó Si asa au plecat, ca multi alții înaintea lor si după 
ei, urrnánd coasta Atlanticului, spre un port olandez sau german 
şi spre o nouă viaţă. 
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Am fácut toatá aceastá introducere lungá pentru a spune cá, 
dupá ce s-a stabilit la Amsterdam, lepádándu-se de numele por- 
tughez primit la naştere, Gabriel, şi adoptând varianta evreiască, 
Uriel, da Costa a supus iudaismul unei noi analize pătrunzătoare. 
De data asta a găsit defecte în practicile şi învăţăturile evreieşti 
Şi a început să-şi exprime public concluziile: practicile religi- 
oase erau superstitioase, Dumnezeu nu putea avea înfățișare 
omenească, mântuirea nu trebuia să se întemeieze pe teamă etc. 
Toate acestea $i multe altele nu numai că le-a spus, dar le-a si 
scris. Sinagoga a răspuns, după cum era de aşteptat, cu critici gi 
avertismente. În deceniile următoare, da Costa a fost excomu- 
nicat, apoi repus în drepturi, apoi din nou excomunicat, găsind 
refugiu la un moment dat în comunitatea evreiască din Hamburg, 
de unde, până la urmă, a fost iar alungat. Cazul da Costa a deve- 
nit o problemă gravă pentru poporul evreu, deoarece conducă- 
torii lui se temeau că o erezie manifestă ca aceea a lui da Costa 
risca să discrediteze comunitatea, ba chiar mai mult. Autorităţile 
olandeze s-ar fi putut gândi la represalii împotriva întregului 
grup, de teamă că sentimentul antireligios evreiesc s-ar putea 
propaga la populaţia protestantă. 
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În 1640 (sau cel mai târziu în 1647), aventura lui da Costa 
a ajuns la apogeu. Sinagoga voia să pună capăt acestui episod 
jenant, iar același lucru îl dorea şi da Costa, care avea peste cinci- 
zeci de ani şi era epuizat fizic şi psihic de această luptă nesfarsita. 
S-a ajuns la o înţelegere. Da Costa trebuia să vină la sinagogă şi 
să retracteze erezia, aga încât toţi să fie martori la penitenta lui. 
Apoi avea să fie pedepsit fizic pentru ca gravitatea nelegiurii sale 
să nu fie trecută cu vederea. Abia după aceea putea să-şi redo- 
bândească poziţia în comunitatea evreiască. 

În cartea sa Exemplar vitae humanae, da Costa se revoltă 
împotriva acestor presiuni şi spune fără înconjur că acceptarea 
înțelegerii nu însemna că ideile sale s-ar fi schimbat. Spune însă 
de asemenea că permanenta umilire si epuizarea fizică l-au făcut 
să nu aibă de ales. 

Ziua pedepsei a fost anunţată cu surle si trambite şi așteptată 
cu nerăbdare — un mare teatru şi în același timp un mare circ. 
Sinagoga era plină cu bărbaţi, femei şi copii, înghesuiți pe bănci 
şi în picioare, gata să asiste la neobişnuitul spectacol. Aerul era 
încărcat de respiratii surescitate, iar tăcerea era ruptă doar de 
târşâitul pantofilor pe podelele acoperite cu nisip. 

Când a sosit clipa, lui da Costa is-a cerut să urce pe podiumul 
central şi să citească o declarație pregătită de conducătorii comu- 
nitatii. Repetând cuvintele lor, şi-a mărturisit multele păcate, 
nerespectarea Sabatului, nerespectarea legii, încercarea de a-i 
împiedica şi pe alţii să se alăture credinţei iudaice —pentru toate 
acestea meritând să fie de o mie de ori pedepsit cu moartea, dar 
a cerut iertare, promițând să nu mai săvârşească niciodată ase- 
menea fapte odioase. 

După ce a terminat de citit i s-a cerut să coboare de pe podium, 
iar un rabin i-a soptit la ureche că trebuie să se ducă într-un colt 
al sinagogii. S-a dus. La colt, chamach-ul i-a cerut să se dezbrace 
până la brâu, să-şi scoată pantofii si să-şi lege o batistă rosie in 
jurul capului. A fost pus să se sprijine de o coloană şi i s-au legat 
mâinile. Domnea o tăcere de mormânt. Hazan-ul s-a apropiat 
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ţinând în mână un bici din piele şi a început să aplice 39 de lovi- 
turi pe spatele gol al lui da Costa. Pentru a ritma loviturile, comu- 
nitatea a început să intoneze un psalm. Da Costa număra loviturile, 
încredinţat cá tortionarii vor respecta cu stricteţe legea: numărul 
loviturilor nu trebuia să fie mai mare de 40. 

Odată încheiată pedeapsa, lui da Costa i s-a dat voie să se 
aşeze pe podea și să se îmbrace. Apoi un rabin a anunţat întregii 
adunări repunerea lui în drepturi. Excomunicarea era ridicată, 
iar ușa sinagogii era acum deschisă pentru da Costa, așa cum 
avea să fie deschisă într-o bună zi poarta raiului. Nu ni se spune 
dacă vestea a fost întâmpinată în tăcere sau cu aplauze. Bănuiesc 
că în tăcere. 

Dar ritualul nu se încheiase încă. Lui da Costa i s-a cerut 
să vină la uşa principală şi să se întindă pe podea peste prag. 
Chamach-ul l-a ajutat să se întindă si i-a ţinut capul în mâini cu 
grijă şi bunăvoință. Apoi, unul câte unul, bărbaţi, femei si copii 
au părăsit templul, iar fiecare a trebuit să paseasca peste el pen- 
tru a ieși. Nimeni nu a călcat pe el, ne asigură în memoriile sale, 
ci doar peste. 

Sinagoga era goală. Chamach-ul şi alti câţiva l-au felicitat 
călduros pentru demnitatea cu care primise pedeapsa şi pentru 
începutul unei noi vieţi. L-au ajutat să se ridice şi i-au şters hai- 
nele de praful căzut de pe atâţia pantofi. Uriel da Costa era iarăși 
un membru cu drepturi depline în Noul Ierusalim. 

Nu se ştie câtezile a durat această situaţie. Da Costa a fost dus 
acasă şi şi-a reluat lucrul la Exemplar vitae humanae. Ultimele 
zece pagini sunt închinate acestui episod şi revoltei sale neputin- 
cioase. După ce a încheiat manuscrisul, da Costa s-a împușcat. 
Primul glonţ nu și-a nimerit ţinta, dar al doilea l-a ucis. Avusese 
ultimul cuvânt în mai multe privinţe. 


Nicăieri în cărțile sale sau în corespondenţă Spinoza nu a pomenit 
numele lui Uriel da Costa. Spinoza ştia însă totul despre da Costa. 
Ce-i drept, existaseră şi alte excomunicări, retractări şi pedepse 
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publice în aceeași perioadă. În 1639, un bărbat pe nume Abra- 
ham Mendes a fost supus unei pedepse asemănătoare — retrac- 
tare, biciuire si ritualul in care comunitatea paseste peste el — ceea 
ce demonstrează că sinagoga nu a ezitat să impună disciplina în 
rândurile sale.’ Dar cazul da Costa a fost de departe cel mai celebru. 
Nu era un simplu eretic, ci un eretic care publicase şi perseverase 
pe o cale greșită vreme de decenii, ceea ce explică atmosfera de 
scandal. Spinoza, fie că avea opt ani, fie că avea cincisprezece, 
se afla in public, împreună cu tatăl si frații săi. Mai mult, ani 
de-a rândul s-a vorbit despre acest caz ca despre unul exemplar, 
iar urmele lui pot fi decelate în unele scrieri ale lui Spinoza pri- 
vind religia organizată. În fine, şi poate lucrul cel mai important, 
atitudinea generală a lui Uriel da Costa fata de religia organizată 
a devenit și atitudinea lui Spinoza.’ Da Costa nu a fost, ca Spi- 
noza, un gânditor profund. A fost un om frământat care suferea 
pentru orice nedreptate și răspundea cu indignare. A vorbit cu 
glas tare despre ipocrizia pe care nu numai el o simţea, iar ade- 
vărata sa originalitate a fost martiriul. Poate că Spinoza a păstrat 
tăcerea asupra acestui caz pentru că voia să nege influența ideilor 
lui da Costa, dat fiind că asemenea idei pluteau oricum în aer si 
că da Costa nu le analizase niciodată în profunzime, aşa cum avea 
s-o facă Spinoza. Sau poate că Spinoza se temea pur şi simplu 
de influenţe si îi era greu să recunoască, conștient sau incon- 
ştient, că era dator cuiva, presupunând că într-adevăr îi era dator 
lui da Costa. (În paranteză fie spus, acelaşi lucru e valabil şi în 
relaţia lui cu Van den Enden. Spinoza nu i-a citat niciodată numele.) 
Oricum ar sta lucrurile, cazul da Costa a avut un impact uriaş 
asupra lui Spinoza, mai mult datorită dramei sale decât cugetă- 
rilor din Exemplar vitae humanae. Amintirea episodului a fost 
poate un sprijin pentru Spinoza în bătălia lui si l-a călăuzit pesemne 
în hotărârea de a nu fi prezent la propria sa excomunicare. 
Cherem-ul lui Spinoza a fost citit pe acelaşi podium ca retrac- 
tarea lui da Costa, doar că in absentia. 
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Persecutarea evreilor si tradiția marrano 


În ciuda prosperității exterioare, evreii din Amsterdam nu se aflau 
chiar în siguranță. Exista teama continuă că orice gest inabil al 
unui evreu putea fi interpretat greșit de autorităţile calviniste, 
ducând la criticarea sau pedepsirea comunității. Evreii erau obis- 
nuiti cu persecuția, iar înțelegerea care le permisese să trăiască 
la Amsterdam trebuia respectată cu stricteţe. Credinţa în Dum- 
nezeu putea fi exprimată public, dar erau interzise apărarea în 
public a iudaismului si încercarea de a-i converti pe olandezi la 
credința evreilor. Erau interzise căsătoriile cu localnici. Si, mai 
presus de toate, era nevoie de discreție. 

Evreii erau oaspeți utili, nu compatrioți. Buna lor purtare putea 
fi recompensată cu libertăţi civile, dar riscul pierderii acestor 
libertăţi plana asupra lor. Pedepsirea lui Uriel da Costa a fost menită 
să amintească evreilor de acest risc. Evreii din generaţia lui Spi- 
noza se considerau probabil olandezi, nu exilați, iar cu trecerea 
timpului Spinoza și-a asumat într-adevăr o identitate olandeză. 
Dar bazele acestei identități erau recente şi nu foarte solide. 

Arhitectura noii sinagogi portugheze din Amsterdam e grăi- 
toare. Construcţia remarcabilă, care și-a deschis porțile in 1675, 
nu era o simplă clădire, ci un spaţiu încon jurat de ziduri în care se 
afla un sanctuar, o şcoală și un loc unde adulții se puteau întâlni, 
iar copiii se puteau juca la adăpost de lumea din afară. 

Conducătorii comunității erau îngrijoraţi de posibilele încăl- 
cări ale regulilor stabilite de gazdele olandeze. În primul rând, ei 
au înțeles că, deşi bunăvoința cu care fuseseră întâmpinați era dic- 
tată de interesele financiare olandeze, stabilitatea acestei bună- 
voințe depindea de atitudinea deosebit de tolerantă şi generoasă 
a unui segment al autorităţilor olandeze. Dimensiunea acestui 
segment fluctua în funcţie de capriciile politicii, iar influenţele 
benigne scádeau sau creșteau în consecință. De pildă, în perioada 
în care De Witt a fost Mare Protector, provinciile olandeze au fost 
cea mai avansată republică democrată din acea vreme. Influențele 
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mai curând conservatoare şi bigote (casa de Orania) au fost ținute 
în frâu. Dar, după asasinarea lui De Witt în 1672, s-a întâmplat 
exact contrariul, iar visul democratic a fost suspendat. 

În al doilea rând, în pofida unei mari coeziuni, existau tensiuni 
în cadrul comunităţii evreiești. De pildă, existau disensiuni în pri- 
vinta practicilor religioase, lucru deloc surprinzător odată ce majo- 
ritatea membrilor nacâo, dacă nu toti, practicaseră religia în 
secret în Portugalia, fără sprijinul unei sinagogi. Existau disen- 
siuni și în privinţa unei sumedenii de probleme sociale, iarăși 
deloc surprinzător și inevitabil într-un grup segregat in mod 
traditional. Conducătorii nação au facut tot posibilul pentru ca 
disensiunile să nu fie observate de olandezi. Imaginea unui popor 
harnic si cu dragoste de Dumnezeu, pe care voiau s-o proiec- 
teze, nu trebuia spulberată. Era destul de stânjenitor că trebuiau 
să facă fata consecinţelor sociale ale apetitului sexual sefard, 
despre care se ştia cá e nesátios, sau ale prezenţei unui grup de 
evrei imigranți foarte diferiți provenind din nordul și estul Europei, 
in marea lor majoritate săraci si needucati. Spinoza s-a format 
ca un observator atent al conflictului uman intrapersonal, social, 
religios şi politic. Când a scris despre oameni și slăbiciunile lor, 
singuri sau în cadrul instituţiilor religioase si politice pe care 
le-au creat, ştia foarte bine ce spune. 


Spinoza cunoştea bine istoria evreilor sefarzi înainte de sosirea 
lor în Țările de Jos si dimensiunile religioase şi politice ale pro- 
blemei evreieşti — vorbeşte despre asta in Tractatus. Alegerea şi 
elaborarea temelor filozofiei sale nu putea eluda povara acestei 
istorii, iar marranos sunt o parte importantă a ei. 

Tradiţia marrano consta în practicarea în secret a ritualurilor 
evreieşti de către evrei obligaţi să se convertească la creștinism. 
Această tradiţie a început în 1492 în Spania, cu decenii înainte 
ca evreii să fie alungaţi, dar a devenit foarte puternică în Por- 
tugalia după 1500. Era vie şi un secol mai târziu, pe când elita 


Dr 
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După 1492, mulţi evrei sefarzi spanioli au fugit în Portugalia. 
După unele estimări, peste 100 000 au trecut granița, atraşi de 
modul paşnic în care Portugalia îi tratase până atunci pe evrei. 
Comunitatea evreilor portughezi nu era însă prea mare, iar creş- 
terea neașteptată a numărului lor a creat o sumedenie de probleme 
sociale. Miza era integrarea noii populaţii în structura societăţii 
portugheze. Bogăția si statutul unei parti importante din noul 
grup — majoritatea erau negustori, bancheri, specialişti şi meşte- 
sugari îndemânatici — o făcea să se deosebească net de mica bur- 
ghezie portugheză a timpului, la fel de mult cum se deosebea de 
oamenii de rând şi de aristocrație. Exista o nepotrivire. În toiul 
acestor frământări, regele Ioan al II-lea si succesorul sáu, Manuel I, 
au încercat să rezolve problema pe diferite căi. În 1492, când 
au apărut evreii din Spania, Ioan al II-lea a pus impozite mari 
pentru noile sosiri. Singurul lucru pe care îl asigurau cei 
8 cruzados plătiţi de fiecare om era o şedere în Portugalia pentru 
tot atâtea luni. După această perioadă, nou-venitii trebuiau să 
plătească o taxă uriaşă coroanei pentru a li se permite şederea 
permanentă. Dacă n-o făceau, fugarilor nu li se acordau nici drep- 
turi civile, nici cetăţenie. Succesorul lui Ioan al II-lea, Manuel I, 
a adoptat o tactică diferită. Portugalia era prinsă într-o aventură 
colonială de anvergură, fáurirea peste mări a unui imperiu cu 
totul disproporționat față de dimensiunea redusă a teritoriului 
şi a populaţiei sale. Manuel I şi-a dat seama de valoarea poten- 
tialá a evreilor în acest efort extraordinar. Prin urmare, le-a redat 
drepturile civile. Partea proastă a acestei măsuri bune a fost însă 
preţul exorbitant: evreii trebuiau să se convertească la creştinism. 
Fie se botezau, fie părăseau tara.!° 

Pe scurt, multi evrei, care au fost la început alungați şi apoi 
exploataţi, erau acum botezați. Chiar dacă nu dispunem de cifre, 
ne putem reprezenta în linii mari ce s-a întâmplat în continuare. 
O parte importantă a populaţiei sefarde a fost complet asimilată 
de creştinism, în stilul portughez, ceea ce a provocat, de la caz 
la caz, mai multă sau mai puţină suferință. Aceştia au devenit 
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conversos sau cristâos-novos (noi creştini). Descendenții lor 
există și în zilele noastre, după atâtea generaţii: ei sunt catolici, 
protestanți sau oameni fără apartenenţă religioasă. Ei s-au ames- 
tecat in viata acestei vechi țări, originea lor iudaică estompandu-se 
după cinci secole. O altă parte a populaţiei sefarde a devenit 
marrano. În exterior, marranos se comportau asemenea cresti- 
nilor, dar se străduiau să rămână evrei credincioşi în spatele uşilor 
închise şi să-și păstreze vie tradiţia. Este putin probabil ca majo- 
ritatea noilor creştini să fi practicat în secret iudaismul, dar nu 
putem sti cât de multi au fost şi cât timp au rezistat. În paranteză 
fie spus, termenul marrano, din spaniolul marrar, reprezintă 
deopotrivă o insultă (înseamnă porcesc) si o slăbiciune intelectuală 
(înseamnă, de asemenea, nedesăvârşit sau ratat). 

Nu toti acești marranos au avut aceeaşi soartă. Unii au pierit în 
mâinile Inchiziției, care în cele din urmă s-a înființat şi in Por- 
tugalia (1536)! şi și-a întors atenţia de la ereticii protestanți — nu 
prea numeroși în Portugalia — către marranos, o întreprindere 
cu mult mai profitabilă pentru Biserică şi pentru stat.!? Alt grup 
de marranos au renunţat la hotărârea dârză de a menţine o tra- 
ditie istorică riscantă $i intrată în declin, si s-au alăturat foştilor 
evrei portughezi. Puţini dintre marranos au părăsit în cele din 
urmă Portugalia — aceia cărora bogăţia si legăturile intemaţio- 
nale le-au permis să emigreze. 

Marranos îşi schimbau deseori numele, nu numai din motive 
simbolice — ca atunci când Gabriel a devenit Uriel —, dar și pentru 
protecție. Numele de împrumut îi zăpăceau pe spionii Inchiziției 
şi întârziau declanşarea anchetei asupra membrilor familiei care 
încă se mai aflau în Portugalia. Faptul că nu numai activitățile, 
dar si ideile trebuiau ascunse era încă proaspăt în minţile adul- 
ților în jurul cărora creștea Spinoza. Atitudinea stoică era o moş- 
tenire a vieţii de marrano. Viaţa în general si credinţa în particular 
fuseseră menținute în condiţii grele timp de mai multe decenii 
fără sprijinul vreunei instituţii religioase — evident, sinagogile 
erau închise — şi cu o temerară smerenie. Atunci când Spinoza 
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a fost nevoit să-și ascundă ideile, motivele nu difereau prea mult, 
iar experienţa stramoseasca s-a dovedit folositoare. Tradiţia disi- 
mulării abile a venit in chip firesc, la fel şi înclinația stoică, trá- 
sătură definitorie a lui Spinoza, ale cărei origini nu trebuie căutate 
în filozofia greacă. Dar, lucrul cel mai important, istoria recentă a 
evreilor sefarzi l-a obligat pe Spinoza să se confrunte cu strania 
combinaţie de hotărâri religioase şi politice care mentinuse coe- 
renta poporului său de-a lungul secolelor. Cred că această con- 
fruntare l-a făcut pe Spinoza să aibă o anume atitudine fata de 
istoria evreilor. Rezultatul a fost o perspectivă ambițioasă asupra 
naturii umane care putea transcende problemele ce stăteau în fata 
poporului evreu şi putea fi aplicată întregii omeniri. 

Am fi avut oare același Spinoza fără sentimentul îmbătător al 
eliberării trăit de marranos la Amsterdam? Nu cred. Ar mai fi 
fost acelaşi Spinoza dacă părinţii lui ar fi rămas în Portugalia? 
Ni-l putem imagina pe Bento crescând la Porto, Vidigueira sau 
Belmonte? Nici vorbă, desigur, pentru o mie şi una de motive. E 
drept cá acest conflict inerent din mentalitatea marrano o inde- 
părtează de forţele religioase ireconciliabile şi o apropie de tot 
ce e natural si laic." Oricât de mare ar fi fost însă intensitatea 
conflictului marrano, era nevoie de o scânteie pentru a aprinde 
focul creativităţii, iar acea scânteie a fost libertatea. Acest lucru 
poate părea paradoxal ţinând cont de felul în care a tratat Olanda 
opera lui Spinoza după moartea lui, dar nu este. Libertatea olan- 
deză nu era destul de vastă ca să accepte, necum să salute, opera 
lui Spinoza, odată încheiată si publicată. Dar era destul de vastă 
pentru a-i da acces la noile cărţi relevante ale epocii; era destul 
de vastă pentru ca el să discute noile sale idei cu oameni de reli- 
gii şi origini sociale diferite; era totuși suficient de vastă pentru 
ca el să devină o entitate independentă dedicată în exclusivitate 
Sarcinii de a regândi natura umană. Nimic din toate astea n-ar 
fi fost cu putinţă în Portugalia sau în altă parte din lume în seco- 
lul al XVII-lea. Mediul unic al Epocii de Aur olandeze a fost 
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necesar pentru a transforma conflictele înăbușite ale unui popor 
persecutat in exuberanta creatoare a unui om înzestrat. 


Excomunicarea 


Spinoza s-a născut într-o comunitate de exilați si, pe la vârsta 
de 24 de ani, a fost exilat el însuşi din acea comunitate. Se îndrepta 
către o izolare fizică si socială încă și mai mare, care putea fi depá- 
şită doar de caracterul universal al întreprinderii sale. Eveni- 
mentele legate de ultimul capitol al relaţiei sale cu sinagoga 
sunt aproape la fel de dramatice ca acelea prin care trecuse Uriel 
da Costa. Rabinii cunoşteau ideile lui Spinoza si ştiau cá jude- 
cátile sale contraziceau multe aspecte ale legii. Dar, până la moar- 
tea tatălui său, cu excepţia discuţiilor purtate cu câţiva rabini, 
Spinoza nu şi-a prezentat în public ideile si nu le-a asternut 
pe hârtie. A continuat să se ducă la sinagogă, iar, la 22 de ani, 
după moartea tatălui său, şi-a asumat responsabilitatea firmei. 
Atunci a avut loc ruptura. A început să se facă auzit şi nu se 
mai temea de stânjeneala provocată de opiniile sale; şi-a făcut 
prieteni apropiaţi în afara comunităţii şi a început să rezolve 
problemele laice ale membrilor comunităţii evreiești în cadrul 
lumii laice olandeze. Spinoza a ignorat regula strictă după care 
toate problemele sociale ale evreilor — dispute legate de afaceri 
sau proprietăţi şi altele asemenea — trebuiau rezolvate în cadrul 
nacdo, nu în sălile de judecată olandeze. 

Bătrânii din sinagogă au folosit toate mijloacele de care dis- 
puneau pentru a-l convinge să gândească si să se poarte altfel. 
I-au promis o rentă de o mie de florini şi ne putem închipui dis- 
preţul forțat politicos cucare Spinoza le-a refuzat oferta. Pe urmă 
au promulgat o excomunicare „mai ușoară“, care îl separa pe 
Spinoza de comunitate timp de 30 de ani. Apoi, e posibil să fi 
ordonat tentativa de asasinat căreia Spinoza i-a supraviețuit. Aceste 
manevre n-au făcut decât să întărească hotărârea lui Spinoza. 
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Pe 27 iulie 1656 sinagoga a promulgat, în sfârşit, „marele“ 
cherem. Sunt necesare câteva explicaţii. Trebuie observat că, 
deși cherem e întotdeauna tradus prin „excomunicare““, o tradu- 
cere mai corectă ar fi „alungare“ sau „excludere“. Pedepsele nu 
erau date de autorităţile eclesiastice, ci de bătrânii comunităţii, 
senhores sau „consilieri“, dar rabinii erau consultaţi, iar conse- 
cintele nu erau numai de ordin religios. Cel care primea un 
cherem era exclus din comunitate în sens fizic şi social. Pe de 
altă parte, trebuie observat caracterul relativ blând al cherem-ului 
în comparaţie cu echivalentul catolic: auto-da-fé-ul. Chiar si 
cele 39 de lovitun de bici primite de bietul Uriel da Costa pălesc 
când sunt comparate cu camera de tortură și rugul — soarta 
hărăzită de Inchizitie pentru ereticii care nu se căiau, indiferent 
dacá aveau sau nu motive sá se cáiascá. La urma urmei, existá 
multe trepte ale ráului. 

După măsura comunității evreiești din Amsterdam, cherem-ul 
lui Spinoza a fost considerat crud și neobișnuit, violent şi nimi- 
citor. Comunitatea a fost fără îndoială stânjenită de această pedeapsă. 
Când Johannes Colerus, principalul biograf al lui Spinoza con- 
temporan cu el, a încercat pentru prima oară să obțină textul 
cherem-ului, bătrânii nu au vrut să colaboreze. 

Arhivele comunităţii — O Livro dos Acordos da Nagao — arată 
că au existat 15 cherem-uri „grave“ emise de la nașterea lui Spi- 
noza până la cherem-ul său. Nici unul nu a fost atât de violent 
prin limbajul folosit si atât de radical în condamnare. E interesant 
faptul că anatema care face parte din cherem-ul lui Spinoza pare 
să fi fost scrisă cu decenii mai devreme de bătrânii comunităţii 
sefarde din Veneţia. Această anatemă a fost importată de bătrânii 
din Amsterdam cu mult înainte de 1656 şi inclusă într-o carte 
continand retete pentru pedepsele ce trebuiau aplicate în cazurile 
de indisciplină. Rabinul Mortera, fost mentor al lui Spinoza şi 
prieten apropiat al tatălui său, a ales această anatemă pentru 
Spinoza. Textul merită reprodus — în traducerea după originalul por- 
tughez făcută în 1880 de Frederick Pollock, specialist în Spinoza. 
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Șefii consiliului vă aduc la cunoştinţă că, aflând de multă 
vreme despre părerile şi faptele rele ale lui Baruch de Espi- 
noza, ei s-au străduit prin diverse mijloace şi promisiuni să-l 
abată de la drumul cel rău şi n-au găsit vreun leac, ba mai 
mult, pe zi ce trece au aflat despre tot mai multe erezii cum- 
plite înfăptuite si propováduite de el, precum și despre alte 
grozávii săvârşite de el, si există multi martori demni de incre- 
dere care au depus mártune în fata numitului Espinoza si l-au 
condamnat, toate acestea fiind cercetate în prezenţa bătrânilor, 
s-a hotărât cu încuviințarea lor ca numitul Espinoza să fie 
excomunicat și îndepărtat de poporul lui Israel; drept care 
el este excomunicat cu următoarea anatemă: 

Cu judecata îngerilor şi sfinților, îl excomunicăm, îl înde- 
părtăm, îl blestemăm şi îl afurisim pe Baruch de Espinoza, 
cu încuviințarea bătrânilor şi a întregii acestei comunități sfinte, 
şi în prezenţa cărților sfinte prin cele 613 învățături scrise în 
ele, cu anatema cu care Iosua a blestemat Ierihonul, cu bles- 
temul pe care Elisa l-a aruncat asupra copiilor şi cu toate 
blestemele scrise în lege. Blestemat fie el ziua şi blestemat 
fie el noaptea. Blestemat fie el la culcare și blestemat fie el 
la sculare. Blestemat fie el când merge, blestemat când pleacă 
de-acasă şi blestemat când se întoarce. Domnul să nu-l ierte, 
mânia şi furia Domnului să fie de-acum înainte aprinse împo- 
triva acestui om, iar asupra lui să cadă toate blestemele scrise 
în Cartea Legii. Domnul să-i nimicească numele sub soare 
Şi, spre ruina lui, să-l şteargă din toate triburile lui Israel, cu 
toate blestemele cerului care sunt scrise în Cartea Legii. lar 
voi, care sunteţi credincioşi Domnului Dumnezeul vostru, 
să apucati cu toții această zi. 

Și vă prevenim că nimeni nu are voie să vorbească cu 
el prin viu grai sau prin scris, nu are voie să-i arate milă, 
nici să stea sub acelaşi acoperiș cu el, nici să se apropie 
la mai putin de patru coti de el, nici să citească ceva ticluit 
sau scris de el.!4 
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Astfel a fost Spinoza izgonit din comunitate. Cunostintelor 
si familiei le era interzis să-l vadă şi trebuiau să stea la distanță. 
Era liber ca pasărea cerului și aproape la fel de sărac. Acum şi-a 
schimbat numele în Benedictus. 

Trebuie spus că nici în această etapă deschisă a scandalului 
nu există vreun indiciu că Spinoza ar fi încercat să exploateze 
stânjeneala judecătorilor săi pentru a dobândi în public o victorie 
prin forța argumentelor. Dacă ar fi vrut, ar fi putut probabil să 
denunțe abuzul sinagogii și să răspundă cherem-ului cu un arse- 
nal de argumente retorice devastatoare, dar nu a făcut-o.!5 

Stăpânirea de sine a lui Spinoza a fost un semn timpuriu al 
înțelepciunii care l-a făcut, peste ani, să insiste ca textele lui să 
fie disponibile doar în latină, așa încât doar cei instruiți să le poată 
citi si să se confrunte cu idei ce riscau să tulbure spiritele. Cred 
că Spinoza era într-adevăr preocupat de impactul pe care ideile 
sale l-ar fi putut avea asupra celor care nu se bizuiau decât pe 
credință pentru a-și păstra echilibrul în viata. 

Pe 27 iulie 1656, probabil în casa unui prieten olandez, nu 
departe de sinagogă, se spune că Spinoza ar fi întâmpinat vestea 
cherem-ului cu aceste cuvinte: „Asta nu mă obligă să fac ceva 
ce oricum n-aş fi făcut.“ Simplu, demn, la obiect. 


Posteritatea 


Moștenirea lui Spinoza e un subiect trist și complicat. S-ar putea 
spune că, având în vedere contextul istoric și atitudinea sa intran- 
sigentă, vehementa atacurilor si eficacitatea interdictiei asupra 
operei sale erau de așteptat. Până la un punct, Spinoza le-a pre- 
văzut, după cum par să indice precautiile pe care si le-a luat. 
Reacţia însă a întrecut orice aşteptare. 

Spinoza nu a lăsat nici un testament, dar i-a dat lui Rieuwertz, 
prietenul şi editorul său din Amsterdam, instrucțiuni amănunțite 
privind soarta manuscriselor. Rieuwertz i-a fost cât se poate de 
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loial si, in plus, era un om curajos și inteligent. Spinoza a murit 
la sfârşitul lui februarie 1677, dar până la sfârșitul aceluiași an 
a fost publicată o carte intitulată Opera posthuma, Etica aflându-se 
în centrul ei. În 1678 au început să apară traduceri în olandeză şi 
franceză. Rieuwertz si grupul de prieteni ai lui Spinoza care l-au 
ajutat au trebuit să lupte cu cea mai violentă reacție de până atunci 
fata de ideile lui Spinoza. Era de așteptat ca ele să fie condam- 
nate de evrei, de Vatican si de calvinisti, dar reacția a mers mult 
mai departe. Autorităţile olandeze au fost primele care au interzis 
cartea, apoi alte țări europene au făcut același lucru. În unele 
tari, inclusiv in Olanda, interdicţia a fost ferm impusă. Autori- 
tátile inspectau librăriile și confiscau toate exemplarele pe care 
le găseau. Publicarea sau vânzarea cărții era un delict si a rămas 
un delict atâta timp cât a stârnit curiozitatea. Rieuwertz a evitat 
autoritățile cu multă abilitate, negând mereu că ar şti ceva despre 
originale si că ar avea vreo responsabilitate pentru tipărire. A reușit 
să distribuie ilegal un număr de exemplare, în Olanda și peste 
hotare, dar nu se ştie exact câte. 

Cuvintele lui Spinoza se aflau prin urmare în siguranţă în 
multe biblioteci particulare din Europa, sfidând bisericile si auto- 
ritátile. În Franța, mai ales, era citit de un public numeros. Nu 
încape îndoială că aspectele mai accesibile ale operei — partea în 
care era vorba despre religia organizată si despre relaţia ei cu 
statul — erau absorbite si, in multe cercuri, admirate. Bisericile 
şi autorităţile au câştigat însă în mare măsură bătălia, deoarece 
ideile lui Spinoza nu puteau fi citate în scris într-o lumină favo- 
rabilă. Interdictia era mai degrabă implicită decât legiferată 
public, dar în felul acesta a fost chiar mai eficace. Puţini filozofi 
sau oameni de ştiinţă au îndrăznit să-i ia partea lui Spinoza, 
căci acest lucru ar fi atras asupra lor dezastrul. Susținerea unei 
afirmaţii prin citarea directă a argumentelor lui Spinoza sau indi- 
carea textelor lui drept sursă a unei idei ar fi subminat şansele 
ca afirmaţia să se facă auzită. Spinoza era anatema. Acest lucru 
a fost valabil în toată Europa timp de câteva sute de ani după 
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moartea lui Spinoza. Dimpotrivá, referintele negative erau 
bine-venite si numeroase. Ín unele tári, de pildá in Portugalia, 
dacă il mentionai pe Spinoza erai obligat să folosesti un califi- 
cativ peiorativ, cum ar fi „neruşinat“, „nociv“ sau „prost“!16 
Uneori, criticile erau de fapt perdele de fum și reușeau să propage 
ideile lui Spinoza pe o cale ascunsă. Cel mai faimos exemplu 
în acest sens a fost articolul lui Pierre Bayle despre Spinoza în 
Dictionnaire philosophique et critique. Maria Luisa Ribeiro 
Ferreira sustine cá textul lui Bayle era in cel mai fericit caz 
ambivalent şi probabil intenționat ambiguu; de fapt, a reușit să 
atragă atenţia asupra perspectivei lui Spinoza, în timp ce părea 
să-i respingă ideile.!” Articolul despre Spinoza e cel mai lung 
articol din tot dicționarul. 

Alteori însă nu era loc de ambiguitate si ambivalentá, iar adrni- 
ratorii secreti erau obligati să-l înlăture din scrierile lor pe blas- 
fematorul Spinoza. Altminteri... Un exemplu remarcabil se leagá 
de L'Esprit des lois, contribuţia cea mai importantă a lui Mon- 
tesquieu la Iluminism (1748). Vederile lui Montesquieu privind 
etica, Dumnezeu, religia organizată şi politica sunt îmbibate de 
spinozism şi au fost denuntate ca atare. Montesquieu nu a prevăzut 
pesemne virulenta atacurilor. La putin timp după publicare, a 
fost obligat să nege spinozismul vederilor sale şi să-şi declare 
în public credința în Dumnezeul creator creştin. Cum să aibă un 
asemenea credincios vreo legătură cu Spinoza? După cum rela- 
tează Jonathan Israel episodul, rezervele fata de Montesquieu 
au persistat, iar Vaticanul nu a fost convins. Caute! 

Pe măsură ce trimiterile la Spinoza erau epurate din cărţi, 
ideile sale au devenit tot mai anonime pentru generaţiile 
următoare. Influenţa lui Spinoza era nerecunoscută. Spinoza 
a fost pus la stâlpul infamiei şi jefuit. În timpul vieţii, iden- 
titatea lui era cunoscută, dar ideile sale rămâneau secrete; 
după moarte, ideile circulau liber, dar identitatea autorului 
era cunoscută doar contemporanilor și a fost ascunsă cu grijá 
de ochii viitorului. 
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În cele din urmă, această stare de lucruri s-a schimbat. A deve- 
nit limpede că opera lui Spinoza a fost esenţială pentru dezvolta- 
rea Iluminismului si că ideile sale au influenţat decisiv dezbaterea 
intelectuală din Europa secolului al XVIII-lea, deşi istoria acelei 
perioade n-ar duce pe nimeni cu gândul la asta. Jonathan Israel 
demonstrează convingător acest lucru si dezvăluie fapte impor- 
tante din spatele tăcerii care i-a facut pe atât de multi să creadă 
că influenţa lui Spinoza a pierit odată cu el. Israel aduce dovezi 
împotriva larg răspânditei impresii după care opera lui John 
Locke ar fi dominat disputa de idei de la începutul Iluminismului. 
De exemplu, una dintre cărţile fundamentale ale Iluminismului, 
L'Encyclopédie a lui Diderot şi d' Alambert, i-a dedicat de cinci 
ori mai mult spaţiu lui Spinoza decât lui Locke, chiar dacă îl laudă 
mai mult pe Locke, urmărind pesemne, după cum sugerează 
Israel, să creeze o „diversiune“. Israel arată de asemenea că în 
Grosses Universal Lexicon, din 1750, al lui Johann Heinrich 
Zedler — cea mai voluminoasă enciclopedie din Secolul Lumi- 
nilor — articolele „Spinoza“ şi „spinozism“ sunt fiecare mai 
întinse decât modestul articol despre Locke. Steaua lui Locke 
va răsări abia mai tárziu.!? 

Din păcate, puţini filozofi serioşi, tineri sau bătrâni, i-au adus 
un omagiu public lui Spinoza, ca să nu mai vorbim de asumarea 
rolului de discipol sau de urmaş. Nici măcar Leibniz n-a făcut-o, 
deși a citit toate scrierile lui Spinoza înainte ca ele să fie publi- 
cate si era probabil mintea cea mai indreptátitá să-l aprecieze 
pe Spinoza la acel moment. A încercat să se pună la adăpost, 
ca aproape toată lumea, şi a adoptat o poziţie critică reținută. 
Protagoniştii Iluminismului au făcut la fel. În particular, erau 
iluminati de ideile lui Spinoza; în public, îl criticau. Poezioara 
lui Voltaire despre Spinoza e un exemplu privind critica obliga- 
torie în public si ambivalenta privată fata de filozof20 În tradu- 
cerea mea, poezia sună astfel: 
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Si apoi un mic evreu, cu nasul lung şi tenul palid, 
Sárac, dar mulțumit, meditativ si rezervat, 

Spirit subtil, dar găunos, mai mult vestit decât citit, 
Ascuns sub mantia lui Descartes, maestrul său, 
Pășind agale, se-apropie de mareata ființă: 
Scuzati-ma, vă rog, îi spune el vorbind în soapta, 
Dar, fie vorba între noi, nu cred cá existat. 


Dincolo de Iluminism 


După Iluminism, influenţa lui Spinoza a devenit mai deschisă. 
Citarea lui Spinoza nu mai era consideratá un delict. Lumea laicá 
în plină expansiune l-a transformat pe Spinoza în profetul ei „în 
genere putin citit, prost citit sau necitit“, după cum spune pe 
bună dreptate Gabriel Albiac.?! Unii îl citeau şi trăiau în lumina 
ideilor lui. Filozofi precum Friedrich Heinrich Jacobi, Friedrich 
von Hardenberg Novalis si Gotthold Lessing l-au prezentat unui 
alt public și unui alt secol. Goethe l-a adoptat pe Spinoza şi a 
devenit apărătorul său, nelăsând vreo urmă de îndoială privind 
influenţa lui Spinoza asupra lui și asupra operei sale. „Acest 
spirit, cu o influență atât de hotărâtoare asupra mea și care a deter- 
minat întregul meu mod de a gândi, a fost Spinoza. După ce 
căutasem pretutindeni un mijloc de formare a ciudatei mele firi, 
am ajuns în fine la Etica acestui om. N-aş putea spune ce anume 
am cules din această operă si ce am pus eu în ea; destul cá am 
aflat aici liniştea patimilor mele și că, prin ea, mi s-a deschis o 
largă si liberă perspectivă asupra lumii senzoriale si morale. 
Ce mă lega în mod special de ea era nemărginita dezinteresare, 
care lumina din fiecare propoziţie a ei. Strania vorbă: «Cine iubește 
pe Dumnezeu cu adevărat, nu trebuie să ceară ca Dumnezeu să-l 
iubească la rândul sáu», cu toate premisele si consecințele ei, 
mă punea pe gánduri.'?? 


O VIZITÁ LA SPINOZA 245 


Si poeţii englezi i-au fost aprigi apărători. Samuel Taylor 
Coleridge l-a absorbit pe Spinoza, la fel și William Wordsworth, 
îmbătat de natura cu care intra în armonie și de exaltarea lui Spinoza 
în fata divinului din natură. La fel si Percy Shelley, Alfred Lord 
Tennyson şi George Eliot. Spinoza ar fi reintrat în filozofie mai 
devreme dacă Immanuel Kant nu ar fi refuzat să-l citească, iar 
David Hume ar fi avut mai multă răbdare. În cele din urmă, Georg 
Hegel a proclamat: „Pentru a fi filozof trebuie mai întâi să fii 
spinozist: dacă nu te-ai pătruns de spinozism, nu esti filozof.“?? 

Influenţa lui Spinoza asupra ştiinţelor contemporane legate 
în modul cel mai firesc de ideile sale, biologia şi ştiinţele cogni- 
tive, pare aproape absentă. Dar nu așa stăteau lucrurile în secolul 
al XIX-lea, când Wilhelm Wundt si Herman von Helmholte, doi 
dintre întemeietorii ştiinţelor minții și creierului, erau adepți entu- 
ziaşti ai lui Spinoza. Pe lista oamenilor de știință care s-au reunit 
în 1876 pentru a ridica statuia lui Spinoza, aflată acum la Haga, 
se păsesc deopotrivă Wundt si Helmholtz, precum și Claude 
Bemard.2 E oare posibil ca Spinoza să fi fost izvorul de inspi- 
ratie pentru ideea de stare vitală echilibrată a lui Bernard? 

În 1880 fiziologul Johannes Miiller observa „asemănarea 
izbitoare între rezultatele ştiinţifice obținute de Spinoza cu două 
secole în urmă și cele ale lui Wundt şi [Ernst] Haeckel în Ger- 
mania, [Hippolyte] Taine în Franţa si [Alfred] Wallace și Darwin 
în Anglia, care au ajuns la probleme psihologice prin intermediul 
fiziologiei““.25 Teza susţinută de mine, după care Spinoza a fost 
un precursor al gândirii biologice modeme, le părea evidentă 
lui Miller şi lui Frederick Pollock, care a spus, cam în aceeași 
perioadă, că Spinoza „tinde tot mai mult să devină filozoful 
oamenilor de ştiință““.26 

Recunoaşterea pare să fi intrat din nou în declin în seco- 
lul XX. De exemplu, asupra lui Freud Spinoza a avut pesemne 
o influență importantă. Sistemul lui Freud are nevoie de dispo- 
zitivul de autoconservare pe care Spinoza l-a propus în al său 
conatus şi foloseşte din plin ideea că acţiunile de autoconservare 
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sunt declanșate neconştient. Freud însă nu l-a citat niciodată 
pe Spinoza. Întrebat în legătură cu acest subiect, lui Freud i-a fost 
greu să explice omisiunea. Într-o scrisoare către Lothar Bickel 
din 1931, Freud scria: ,,Martunisesc fără ezitare cá am fost influ- 
entat de doctrina lui Spinoza. Dacă nu m-am preocupat niciodată 
să-i citez numele direct, asta se explică prin faptul că principiile 
de bază ale gândirii mele nu au derivat niciodată din studiul 
acestui autor, ci din atmosfera pe care a creat-o.‘2’ În 1932, Freud 
închidea o dată pentru totdeauna usa oricărei recunoașteri. Într-o 
altă scrisoare, de data asta către Siegfried Hessing, spunea: „Am 
avut mereu un mare respect pentru personalitatea şi pentru gân- 
direa acestui mare filozof. Dar nu cred că această atitudine mă 
îndreptățește să mă exprim public în legătură el, pentru simplul 
motiv că nu am nimic de spus care să nu fi fost spus de alții.“28 
Pentru a fi corecti cu Freud, trebuie să ne amintim cá Spinoza 
nu i-a pomenit niciodată pe Van den Enden sau pe da Costa. 
Dacă ar fi fost întrebat despre această omisiune, poate că răs- 
punsul său ar fi semănat cu cel al lui Freud. 

Trei decenii mai târziu, psihanalistul francez Jacques Lacan 
s-a referit la influenţa lui Spinoza într-un mod oarecum dife- 
rit. În prelegerea sa inaugurală din 1964 de la Ecole Normale 
Superieure, sugestiv intitulată „Excomunicarea“, Lacan a poves- 
tit că Asociaţia Internaţională de Psihanaliză a încercat să-l împie- 
dice să formeze psihanalişti şi l-a alungat din rândurile sale. 
El a comparat această decizie cu o veritabilă excomunicare 
şi a amintit publicului că exact la fel fusese pedepsit şi Spinoza 
pe 27 iulie 1656.% 

Există o excepţie notabilă în toată această negare a părintelui 
spiritual. Albert Einstein, savantul emblematic pentru seco- 
lul XX, nu a ezitat să spună cá Spinoza a avut o influenţă pro- 
fundă asupra lui. Einstein era în acord cu perspectiva lui Spinoza 
asupra universului in general, şi a lui Dumnezeu in particular.” 
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Haga, 1677 


Spinoza a murit la 44 de ani. Suferise multă vreme de insuficiență 
respiratorie. Tusea lui cronicá e bine cunoscutá, iar el continua 
sá fumeze. Pipa era concesia vizibilá fácutá lumii plácerilor sim- 
turilor. Apoi, s-ar putea ca el să fi crezut în afirmaţia cá tutunul 
proteja contra ciumei, care pe vremea lui făcea ravagii în Europa. 
Spinoza a supravieţuit câtorva epidemii de ciumă care i-au ucis pe 
multi din jurul său. Poate că fumatul l-a ajutat. În lunile dinaintea 
morții, starea lui s-a înrăutățit, ceea ce nu l-a împiedicat însă să 
lucreze sau să primească vizitatori. Moartea a sosit pe neaştep- 
tate. A murit într-o după-amiază de duminică, pe 21 februarie, 
dar în dimineaţa ultimei sale zile mâncase împreună cu familia 
Vand der Spijk, asa cum îi stătea în obicei. Familia era plecată 
la biserică în acea duminică după-amiază, dar Spinoza l-a avut 
alături pe Ludowick Meyer, medicul său din Amsterdam, atunci 
când s-a stins. 

Decesul lui Spinoza e de regula pus pe seama tuberculozei, 
dar nu există vreo dovadă că ar fi fost tuberculos. După toate 
probabilitățile, boala lui a fost una mai puţin comună. E posibil 
să fi decedat în urma unei boli profesionale, silicoza, după cum 
a sugerat Margaret Gullan-Whur.*! Silicoza, o boală necunoscută 
pe atunci, e provocată de inhalarea prafului rezultat din slefuirea 
sticlei, iar aceasta e tocmai activitatea cu care Spinoza s-a înde- 
letnicit in cea mai mare parte a vieţii sale adulte. Neprotejat 
de masca pe care ar fi purtat-o azi, şi fără intervenţia tuber- 
culozei sau a ciumei, probabil cá Spinoza şi-a captusit interiorul 
plămânilor cu o pulbere strălucitoare de sticlă până când n-a 
mai putut respira. 

Pe atunci, încrederea cu care sosise la Haga devenise 
încă şi mai puternică si căpătase forma unor convingeri de 
nezdruncinat. Dar visul recunoaşterii si influenţei, dacă a nutrit 
într-adevăr un asemenea vis, se topise cu totul. În locul lui nu 
era decât linişte şi acceptare. 
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Biblioteca 


Întors în casa din Rijnsburg, mă uit din nou la cărțile lui Spinoza. 
Machiavelli, De Grotius şi cei doi Thomas — Morus si Hobbes — 
mariajul dintre arta politicii şi arta jurisprudenţei. A poi, Calvin, 
câteva Biblii, o carte despre Cabală, multe dicţionare şi grama- 
tici — într-un cuvânt, esentialul. Există şi cărți de anatomie — 
ale doctorului Tulp, cel pictat de Rembrandt, şi ale doctorului 
Kerckring. Theodor Kerckring a fost contemporanul, colegul şi 
rivalul lui Spinoza. Si el a fost elev la scoala lui Van den Enden. 
Si el a fost îndrăgostit de Clara Van den Enden, dar a mers mai 
departe cu Clara, până la altar. Faptul că Spinoza i-a păstrat cele 
două cărți e o dovadă de caracter. Îmi închipui că Spinoza i-a 
iertat pe amândoi și a uitat de colierul pe care Theodor i l-a dăruit 
Clarei pe când tânărul nostru prinț lipsit de mijloace nu putea 
decât să arunce priviri triste către strălucitoarea Clara. 

Literatura contemporană nu e prea bine reprezentată — spani- 
olii Cervantes si Gongora sunt prezenţi, dar nu si Camões, poetul 
national al Portugaliei. E oare posibil ca Spinoza sá nu fi avut 
la îndemână Lusiadele lui Camóes? Cartea a fost poate furată, 
ori poate că Spinoza nu a vrut să i se amintească de Portugalia. 
Sau poate nu era sensibil la versurile moderne. Nu există prea 
multe referinţe la poezie, muzică şi pictură în opera lui Spinoza, 
deşi Spinoza a recunoscut contribuţia muzicii, teatrului, artelor 
si chiar a sportului la fericirea individului. Shakespeare și Chris- 
topher Marlowe nu sunt nici ei prezenţi, dar pesemne că Spinoza 
nu citea în engleză, si ei nu erau încă traduși. În biblioteca sa, 
chiar si filozofia păleşte în fata matematicii, fizicii și astronomiei, 
şi numai Descartes e reprezentat cum se cuvine. 

E riscant să judecăm lecturile unui om după dimensiunea 
şi conţinutul bibliotecii sale, dar, într-un fel, rafturile lui Spinoza 
dezvăluie un adevăr. Poate că acestea au fost toate cărţile de care 
a avut nevoie în ultimii săi ani. Biblioteca e în ton cu restul obiec- 
telor sale. Ea face ca minimalismul să pară excesiv. Mă întorc 
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la cartea de onoare în care au scris vizitatorii casei, găsesc textul 
lui Einstein si încerc să-mi închipui vizita sa în această cameră, 
pe 2 noiembrie 1920. 


Spinoza în mintea mea 


Întâlnirea cu Spinoza în imaginația mea a fost unul din motivele 
pentru care am scris această carte, dar întâlnirea a avut loc după 
o lungă așteptare. Mintea mi se golea de fiecare dată când mă 
gândeam cum trebuie să fi ară- 
tat Spinoza viu. Lucrul nu e de- 
loc surprinzător. Pe de-o parte, 
relatările privind viata lui sunt 
la fel de discontinue ca adre- 
sele la care a locuit, iar biogra- 
fiile contemporane acceptabile 
nu sunt atât de bogate în detalii 
pe cât mi-aş fi dorit. Pe de altă 
parte, stilul lui Spinoza e erme- 
tic. Unele paragrafe din Etica 
şi din Tratat pot fi devastator 
de ironice. Acesta e, fără îndo- 
ială, un indiciu. E de asemenea 
adevărat că Spinoza nu a fost 
niciodată ireverentios fata de 
semenii săi, nici măcar fata de cei ale căror idei le dispretuia. 
Acesta e un alt indiciu. Dar asemenea indicii nu sunt suficiente 
pentru a căpăta imaginea unui om întreg. Bărbatul din spatele 
textelor sale e ascuns cititorului, fie din cauza limitelor latinei 
sale, fie pentru că Spinoza a vrut să-şi epureze textele de sen- 
timente personale şi retorică. Stuart Hampshire înclină către 
a doua variantă, şi cred cá are dreptate.?? Si totuşi, treptat, lăsând 
să se decanteze indiciile şi gândurile, în imaginaţia mea a în- 
ceput să apară un portret în carne si oase. Îl pot vedea acum 
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cu ușurință pe Spinoza la diferite vârste, in locuri diferite, 
în situaţii diferite. 

În povestea mea, el începe prin a fi un copil imposibil, care 
pune întrebări, are opinii — o minte precoce. Ca adolescent, e 
insuportabil de istet şi de arogant. Cel mai rău este pe la vârsta 
de douăzeci de ani, când e deopotrivă un om de afaceri serios 
şi un filozof plin de aspirații, dă impresia unui aristocrat iberic, 
dar în același timp vrea să-și impună o identitate olandeză. Această 
perioadă tulbure se încheie în jurul vârstei de douăzeci și cinci 
de ani. Dintr-odată, nu mai e nici evreu, nici om de afaceri, nu 
are nici familie, nici casă, dar nu este un învins. Domină micile 
întruniri cu ascutimea spiritului si cu entuziasmul său. Atunci 
se naște legenda unui Spinoza înțelept. Găseşte si noi ocupaţii: 
fabricarea lentilelor — din care isi câştigă existenţa si care îl 
face să aprofundeze studiul opticii — şi desenul, un mod plăcut 
de a-și petrece timpul, în care pare să fi excelat, dar despre care 
nu avem nici o mărturie. 

Pe la treizeci de ani, o nouă transformare e pe cale să se pro- 
ducă. Spinoza începe să-și măsoare paşii. Îşi stăpânește istetimea. 
E mai amabil decât înainte cu cei din jur și e răbdător cu oamenii 
inceti la minte. Spinoza cel matur e ferm în convingerile sale, 
dar mai putin dogmatic si, deși pare să devină mai tolerant cu 
ceilalți, se retrage si caută un mediu încă mai liniștit. Acest 
Spinoza din imaginaţia mea transmite stabilitate celor din jur. 
Multă lume îl respectă. 

Îmi place oare acest Spinoza pe care l-am întâlnit în cele 
din urmă? Răspunsul nu e atât de simplu. ÎL admir, fără îndoială. 
Uneori îmi place foarte mult. Dar aș vrea să-i cunosc gândurile 
la fel de bine cum îi cunosc comportamentul — ceva din el îmi 
scapă mereu, iar stranietatea lui persistă. Știu totuși destul de 
multe pentru a mă minuna de curajul cu care şi-a formulat ideile 
şi cu care şi-a adaptat viata la consecinţele lor inevitabile. Din 
punctul lui de vedere, a reușit.” 


CAPITOLUL 7 
Cine e acolo? 


O viață multumitoare 


Înainte ca Spinoza să capete contur în mintea mea, obişnuiam 
să-mi pun o întrebare tulburătoare: era Spinoza cu adevărat mul- 
tumit în anii petrecuți la Voorburg și Haga sau doar poza în sfânt? 
Încerca el să-și construiască o imagine de om bun şi detașat de 
cele lumeşti pentru a da autoritate cuvintelor sale şi a îngreuna 
sarcina criticilor? Spinoza din imaginaţia mea răspunde cu ugu- 
rintá la această întrebare. Spinoza a fost mulţumit. Modestia sa 
nu era un şiretlic. Nu poza pentru posteritate într-o pildă de sacri- 
ficiu. Viaţa şi filozofia lui s-au contopit probabil pe la vârsta 
de treizeci şi trei de ani. 

Presupunând că Spinoza a fost mulțumit şi având în vedere 
că viaţa lui a fost lipsită de elementele pe care le asociem de 
regulă cu fericirea — sănătatea precară, absenţa bogăției si a 
relaţiilor umane intime l-ar fi împiedicat pe Aristotel să consi- 
dere că aceasta e o viata fericită —, suntem indreptatiti să ne intre- 
băm cum a ajuns Spinoza să se simtă împlinit. Care a fost secretul 
său? Nu sunt împins de simpla curiozitate, ci de tentatia de a 
pune şi o altă întrebare: cât de relevantă e cunoaşterea emoțiilor, 
sentimentelor si biologiei minte-corp, despre care am vorbit in 
această carte, pentru dobândirea unei vieți multumitoare? Nu 
încape îndoială că emoțiile şi sentimentele sunt o parte esențială 
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a ceea ce suntem, în plan personal și social. Întrebarea este: cunoaș- 
terea modului în care emoţiile: şi sentimentele acţionează are 
vreo importanță pentru felul în care trăim? Am sugerat mai sus 
că o asemenea cunoaștere e importantă în organizarea vieţii soci- 
ale, dar acum mă întreb dacă e la fel de relevantă si pentru orga- 
nizarea vieţii personale. 

Legătura dintre această întrebare si Spinoza e indreptatita 
mai cu seamă dacă observăm că imaginea naturii umane ce apare 
sub influenţa biologiei moderne se apropie oarecum de con- 
ceptia lui Spinoza. Se cuvine deci să cercetám ce spune Spinoza 
despre mulțumire. 


Cea mai celebră recomandare a lui Spinoza pentru a-ți trăi bine 
viaţa apare sub forma unui sistem de comportament etic şi a 
unor prescriptii pentru un stat democratic. Dar Spinoza nu cre- 
dea cá respectarea regulilor etice şi a legilor unui stat democratic 
sunt suficiente pentru ca individul să ajungă la cea mai înaltă 
formă de mulțumire, acea bucurie neîntreruptă pe care el o con- 
sideră a fi mântuirea omului. Îmi închipui că majoritatea oame- 
nilor din zilele noastre gândesc la fel. Multi par să-și dorească 
ceva mai mult de la viaţă, dincolo de conduita morală supusă 
legilor, dincolo de satisfacția dată de dragoste, familie, prie- 
teni şi o sănătate bună, dincolo de recompensele profesionale 
(satisfacția personală, aprobarea celorlalți, onoarea, câștigul 
bănesc), dincolo de urmărirea propriilor plăceri şi de acumu- 
larea de bunuri și dincolo de identificarea cu patria şi cu omenirea. 
Mulţi oameni caută ceva care presupune măcar o lămurire 
privind sensul vieţii lor. Indiferent dacă exprimăm limpede 
sau vag această nevoie, ea devine o dorință arzătoare de a 
şti de unde venim şi încotro ne ducem, poate mai ales încotro 
ne ducem. Ce rost mai important decât existența noastră ime- 
diată ar putea avea viata? lar împreună cu această dorință arzá- 
toare apare un răspuns, mai mult sau mai puţin limpede, și e 
întrezărit sau dorit un rost. 
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Nu toţi oamenii au asemenea nevoi. Nevoile si dorinţele oame- 
nilor diferă mult în funcţie de personalitate, curiozitate, condiţii 
socioculturale, ba chiar si de vârstă. Tinereţea nu-ţi prea lasă timp 
să te gândeşti la neajunsurile condiţiei umane. Prosperitatea 
e un alt ecran protector eficient. Multi ar fi nedumeriti dacă ai 
mai cere şi altceva în afară de tinereţe, sănătate şi noroc. De ce 
să se agite si să se frământe? Dar cei care recunosc asemenea 
nevoi e normal să se întrebe de ce ar tânji după un lucru care ar 
putea să nu apară în chip firesc sau ar putea să nu apară deloc. 
De ce ar fi de dorit să cunoaștem mai mult si mai limpede? 

Am putea răspunde afirmând că dorinţa arzătoare e o trăsă- 
tură profundă a minţii umane. Ea e tot atât de adânc înrădăcinată 
în proiectul creierului uman si în fondul genetic care îi dă naștere 
pe cât sunt trăsăturile profunde care ne călăuzesc curiozitatea 
în explorarea sistematică a propriei noastre fiinţe și a lumii din 
jur, aceleaşi trăsături care ne îndeamnă să construim explicaţii 
pentru obiectele şi situaţiile din această lume. Originea evolutio- 
nistă a dorinței arzătoare e perfect plauzibilă, dar mai e nevoie de 
un factor pentru a înţelege de ce alcătuirea umană a încorporat 
această trăsătură. Cred că a existat un asemenea factor la primii 
oameni, asa cum există si acum. Persistenta sa se explică prin 
puternicul mecanism biologic aflat în spatele lui: aceeaşi strá- 
danie naturală pentru autoconservare pe care Spinoza o con- 
sideră esenţa fiinţei noastre (conatus) este pusă să acţioneze 
când ne confruntăm cu realitatea suferinţei şi, mai ales, cu 
realitatea morţii, prezentă sau anticipată, a noastră sau a celor 
pe care îi iubim. Simpla perspectivă a suferinţei şi a morții 
subminează procesul homeostatic al individului. Efortul natu- 
ral îndreptat spre autoconservare si prosperitate răspunde la 
această subminare printr-o luptă pentru a împiedica inevita- 
bilul şi a restabili echilibrul. Lupta ne obligă să găsim strate- 
gii compensatorii pentru homeodinamica deficientă acum, 
iar înţelegerea întregii dificultăţi a situaţiei ne provoacă o 
suferință profundă. 


254 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


Repet, nu toti oamenii reacționează în acest fel, dintr-un motiv 
sau altul, într-un moment sau altul. Dar pentru cei mai mulţi care 
reacţionează după cum am arătat mai sus, indiferent cât de efici- 
ent reuşesc să iasă din impas şi să alunge bezna, există o dimen- 
siune tragică a acestei situații, una exclusiv umană. Cum s-a ajuns 
în această situaţie? 

Pe cât îmi pot da seama, această situaţie rezultă în primă 
instanță din faptul cá avem sentimente — nu doar emoţii, ci senti- 
mente —, mai ales sentimente de empatie, prin care devenim pe 
deplin conștienți de simpatia noastră firească, afectivă pentru celă- 
lalt; în împrejurări potrivite, empatia deschide calea suferinţei. 
Apoi, situaţia rezultă din faptul că avem două daruri biologice, 
conștiința şi memoria, pe care le împărtăşim cu alte specii, dar 
care la oameni ating cea mai mare amploare şi complexitate. 
În sensul strict al termenului, conștiința înseamnă prezența unei 
minți dotate cu un eu, dar de regulă înțelegem mai mult prin acest 
cuvânt. Cu ajutorul memoriei autobiografice, conştiinţa ne înzes- 
trează cu un eu îmbogăţit de amintirile experienţei noastre indi- 
viduale. Când, în calitate de fiinţe conştiente, ne confruntăm cu 
fiecare moment nou din viață, convocám în sprijin împrejurările 
legate de bucuriile şi suferinţele din trecut, precum şi împre- 
jurările imaginate ale viitorului nostru anticipat, acele imprejurán 
despre care presupunem că ne vor aduce mai multe bucurii sau 
mai multe suferinţe. 

Fără acest nivel înalt al conştiinţei umane, nu am fi putut vorbi 
de o spaimă ieşită din comun, acum sau la începuturile omului. 
Ceea ce nu cunoaștem nu ne poate afecta. Având darul consti- 
intei, dar fiind in mare măsură lipsiţi de memorie, iarăşi nu ar 
exista o spaimă ieșită din comun. Ceea ce ştim în prezent, dar nu 
putem așeza în cadrul istoriei noastre personale, ne poate afecta 
doar în prezent. Abia cele două daruri combinate, conștiința si 
memoria, împreună cu întreaga lor complexitate, dau naştere dra- 
mei umane si îi conferă un statut tragic, în trecut şi în prezent. 
Din fericire, aceleaşi două daruri sunt şi sursa bucuriei nemărginite, 
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splendoarea umană pură. A-ti trăi viata şi a o putea cunoaște 
nu e numai un blestem, e si un privilegiu. Din această perspec- 
tivă, orice proiect pentru mântuirea omului — orice proiect în 
stare să aducă mulțumire din cunoașterea vieţii — trebuie să con- 
ţină mijloace de a lupta împotriva spaimei provocate de suferință 
şi moarte, de a o anula gi a aduce în schimb bucuria. Neurobio- 
logia emotiei si sentimentului ne spune în termeni precisi cá 
bucuria si versiunile ei sunt de preferat suferinţei și afectelor 
înrudite, si că ele aduc cu sine sănătate si înflorirea creativităţii 
noastre. Ar trebui să căutăm bucuria, prin hotărâre rațională, oricât 
de absurdă și nerealistă ar părea căutarea. Dacă nu trăim perse- 
cutati sau în mizerie, şi totuși nu ne putem convinge cât de noro- 
cosi suntem că trăim, poate cá nu ne străduim destul. 


Confruntarea cu moartea şi suferința poate submina puternic 
starea homeostatică. Oamenii din trecutul îndepărtat au cunoscut 
pesemne pentru prima dată această subminare atunci când au 
dobândit emoții sociale si sentimente de empatie, emoții si senti- 
mente de bucurie si suferință, conştiinţă extinsă dotată cu un 
eu autobiografic si capacitatea de a-și imagina entităţi şi acţiuni 
ce le-ar putea modifica starea afectivă şi restabili echilibrul homeo- 
static. (Primele două condiţii, emoții şi sentimente, sociale sau 
nu, apăruseră deja la unele specii neumane, după cum am văzut; 
ultimele două, conștiința extinsă şi imaginaţia, erau în cea mai 
mare parte daruri umane recent dobândite.) Dorinţa arzătoare 
de a efectua corectii homeostatice putea să fi început ca răspuns 
la spaimă. Indivizii ale căror creiere erau capabile să-și imagi- 
neze asemenea corecții si să-și refacă eficient echilibrul homeo- 
static au fost pesemne răsplătiți cu o viață mai lungă și cu mai 
mulți urmași. Tiparul lor genomic a avut o şansă mai mare de 
răspândire, iar astfel s-a răspândit gi înclinația pentru asemenea 
răspunsuri. Dorinţa arzătoare si consecinţele ei benefice au ieșit 
mereu la suprafață de-a lungul generaţiilor. În felul acesta, o parte 
importantă din omenire a încorporat în alcătuirea ei biologică 
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atât condiţiile care duc la suferința personală, cât şi căutarea 
consolării compensatoare. 

Astfel, încercările de a ajunge la mântuire presupun accepta- 
rea morţii previzibile sau a durerii fizice si a spaimei sufletești. 
(După ce a fost inventată ideea de nemurire, asemenea încercări 
presupuneau, desigur, şi evitarea unei vieți în iad.) Există o lungă 
istorie a acestor încercări. Oameni inteligenţi au fost îndemnați 
să imagineze povestiri uimitoare care să răspundă direct la spec- 
tacolul tragediei şi să aline nefericirea ce rezultă din ea prin 
respectarea preceptelor şi practicilor religioase. (Ceea ce nu 
înseamnă că lupta cu moartea şi suferinţa a fost singurul factor 
care a dus la apariția miturilor religioase. Impunerea comporta- 
mentelor etice a fost un alt factor important si a contribuit in 
egală măsură la supraviețuirea indivizilor din grupurile în care 
convențiile morale au reuşit să fie impuse.) Unele din miturile 
bine cunoscute promit răsplata postumă, altele promit alinare 
pentru cei vii, dar scopul compensator e acelaşi. Într-un fel, şi 
Spinoza se încadrează în acest răspuns istoric. Fiind crescut 
într-o comunitate religioasă şi respingând soluţia pe care comu- 
nitatea a propus-o pentru mântuirea omenirii, el a fost obligat să 
găsească o alta. Atât Tratatul, cât şi Etica, după o analiză fină 
a ceea ce există, vorbesc despre ce ar trebui să fie şi cum poate 
fi dobândit. În mare parte însă, soluţia lui Spinoza reprezintă 
o ruptură faţă de tradiţie. 


Soluția lui Spinoza 


Sistemul lui Spinoza are un Dumnezeu, dar nu un Dumnezeu 
providential, conceput după chipul omului. Dumnezeu este ori- 
ginea a tot ce există în fata simţurilor noastre şi este tot ceea ce 
există, o substanță necreată si etenă, cu atribute infinite. În toate 
sensurile, Dumnezeu este natura şi se manifestă cel mai limpede 
prin ființele vii. Această idee e formulată într-un spinozism citat 
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deseori, expresia Deus sive Natura — Dumnezeu sau Natura.! 
Dumnezeu nu s-a arătat oamenilor așa cum scrie în Biblie. Nu 
te poti ruga la Dumnezeul lui Spinoza. 

Nu trebuie sá te temi de acest Dumnezeu, fiindcá el nu te 
va pedepsi niciodatá. Nici nu trebuie sá te stráduiesti in speranta 
cá vei obtine vreo rásplatá de la el, fiindcá nu va veni nici o 
răsplată. Singurul lucru de care ai putea să te temi e propriul tău 
comportament. Dacă nu reugesti să fii măcar bun cu ceilalți, te 
pedepsesti singur, acum si aici, si pierzi prilejul de a ajunge la 
pace láuntricá şi fericire, acum si aici. Dacă îi iubesti pe ceilalți, 
ai o mare şansă să ajungi la pace láuntricá si fericire, acum şi 
aici. Prin urmare, acţiunile unui om nu trebuie să urmărească să-i 
fie pe plac lui Dumnezeu, ci să se conformeze naturii lui Dum- 
nezeu. Dacă urmezi aceste precepte, ajungi la un fel de fericire 
şi la un fel de mântuire. Acum. Mântuirea lui Spinoza — salus — 
se referă la prilejuri repetate pentru un anume tip de fericire care 
conduc, prin acumulare, la o stare mentală sănătoasă.? 

Spinoza a respins ideea cá perspectiva unei ráspláti sau a unei 
pedepse după moarte e un bun stimulent pentru comportamentul 
etic. Într-o scrisoare, el îi deplângea pe oamenii al căror compor- 
tament e călăuzit de răsplată si pedeapsă: „EI este unul dintre 
aceia care şi-ar urma poftele trupesti, dacă nu ar fi împiedicaţi de 
teama iadului. El se abtine de la fapte rele şi ascultă de poruncile 
lui Dumnezeu împotriva voinţei sale, ca un sclav, iar pentru sclavia 
lui se așteaptă ca Dumnezeu să-l răsplătească cu daruri mult mai 
pe gustul lui decât dragostea Divină, și pe măsura adevăratei 
sale aversiuni față de virtute.“ 

Spinoza lasă loc pentru două căi diferite spre mântuire: una 
accesibilă tuturor, cealaltă mai grea, accesibilă doar celor cu un 
intelect disciplinat şi educat. Drumul accesibil cere o viata vir- 
tuoasă într-un civitas virtuos, o viață supusă regulilor unui stat 
democratic si atentă la natura lui Dumnezeu într-un mod oarecum 
indirect, pornind de la ceva din înțelepciunea Bibliei. Al doilea 
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drum pretinde tot ce pretinde primul şi, în plus, accesul intuitiv 
la înțelegere, pe care Spinoza îl punea mai presus de toate cele- 
lalte instrumente intelectuale si care se întemeiază pe o cunoas- 
tere bogată şi pe o meditaţie permanentă. (Spinoza consideră 
intuiţia cel mai rafinat mijloc de a ajunge la cunoaştere — pentru 
Spinoza, intuiţia e al treilea tip de cunoaștere. Dar intuiţia apare 
doar după ce acumulăm cunoştinţe şi ne folosim raţiunea pentru 
a le analiza.) După cum era de așteptat, Spinoza nu se împiedica 
de efortul necesar pentru a obține rezultatele dorite: „Dacă mân- 
tuirea ar fi la îndemână şi s-ar găsi fără mare osteneală, cum ar 
fi cu putinţă să fie nebăgată în seamă aproape de toti? Dar tot ce 
este măreț este pe atât de greu pe cât este de rar.“ [Etica, partea 
a V-a, note la propoziția XVII.] 

Pentru primul tip de mântuire, Spinoza respinge ideea că 
miturile biblice sunt revelate de Dumnezeu, dar subscrie la inte- 
lepciunea întruchipată de figurile istorice ale lui Moise şi Cristos. 
Spinoza privea Biblia ca pe sursa unei cunoașteri prețioase privind 
comportamentul uman si organizarea cetatii.* 

A] doilea drum spre mântuire presupune îndeplinirea cerin- 
telor primului drum — o viata virtuoasă dusă într-un sistem socio- 
politic ale cărui legi îl ajută pe individ să fie cinstit şi caritabil 
cu semenii —, dar merge mai departe. Spinoza ne cere să acceptăm 
faptul că evenimentele naturale se petrec cu necesitate, în con- 
formitate cu perspectiva ştiinţifică. De pildă, moartea şi pierderea 
decurgând din ea nu pot fi împiedicate; trebuie să le acceptăm. 
Soluţia lui Spinoza cere de asemenea individului să încerce să 
separe stimulii apti emotional care pot declanșa emoții nega- 
tive — pasiuni precum teama, mânia, gelozia, tristețea — de meca- 
nismele propriu-zise care manifestă emoția. Individul trebuie 
să apeleze în schimb la stimuli apti emotional care pot declanşa 
emoții pozitive, binefăcătoare. Pentru a ușura această sarcină, 
Spinoza recomandă repetarea în minte a stimulilor emoţional 
negativi pentru a dobândi o toleranță față de emoţiile negative 
şi a căpăta treptat capacitatea de a le genera pe cele pozitive. 
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Aici Spinoza este un veritabil imunolog mental care elaborează 
un vaccin in stare sá creeze anticorpi contra pasiunilor. Existá o 
nuantá stoicá in acest demers, dar trebuie observat cá Spinoza ii 
critica pe stoici pentru cá presupuneau cá emotiile pot fi complet 
controlate. (L-a criticat si pe Descartes din acelagi motiv.) Spinoza 
a fost, cred eu, destul de robust sufletește, dar nu cu adevărat stoic. 

Soluţia lui Spinoza depinde de puterea minţii asupra proce- 
sului emoțional, care, la rândul ei, depinde de descoperirea cau- 
zelor emoțiilor negative şi de cunoașterea mecanismelor emotiei. 
Individul trebuie să fie conștient de separarea fundamentală între 
stimulii apti emotional și mecanismul declanșator al emotiei, 
astfel încât să-i poată înlocui cu stimuli apti emotional rafionali, 
capabili să producă stări resimtite pozitiv. (Într-o anumită măsură, 
proiectul psihanalitic al lui Freud a împărtășit aceleași obiec- 
tive.) În zilele noastre, gratie noii înțelegeri a emoțiilor și sen- 
timentelor, scopul urmărit de Spinoza pare că poate fi mai lesne 
atins. În fine, soluţia lui Spinoza cere individului să reflecteze 
asupra vieţii, călăuzit de cunoaștere si rațiune, din perspectiva 
eternității — a lui Dumnezeu sau a Naturii —, iar nu din per- 
spectiva nemuririi individului. 

Rezultatele acestui efort sunt complicate si greu de separat. 
Libertatea este unul din rezultate, nu acea libertate la care ne gân- 
dim când vorbim despre liberul arbitru, ci ceva mult mai radical: 
o reducere a dependentelor fata de nevoile orientate emotional 
care ne subjugá. Alt rezultat este acela cá intuim esența condiției 
umane. Această intuiție e amestecată cu un sentiment de senină- 
tate în care se adună laolaltă plăcere, bucurie, încântare, dar care 
e cel mai bine descris prin cuvintele „binecuvântare“ si „beatitu- 
dine", dată fiind textura transparentă a sentimentului (Etica, 
partea a V-a, propozițiile XXXII si XXXVI şi notele aferente). 
Acest sentiment „intelectual“ e sinonim cu o formă intelectuală 
a iubirii de Dumnezeu — amor intellectualis Dei.5 

Goethe a observat cá acest proces oferă dragoste fără să ceară 
în schimb dragoste si s-a întrebat dacă poate fi închipuită o atitudine 
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mai generoasă şi mai dezinteresată. Dar Goethe nu are dreptate 
până la capăt. Individul primeşte o răsplată sub forma celei mai 
înalte libertăți umane — Spinoza credea că o entitate e liberă numai 
dacă există exclusiv conform propriei sale naturi si dacă actio- 
nează exclusiv din proprie hotărâre. Individul ajunge de asemenea 
la cea mai înaltă bucurie, din perspectiva lui Spinoza, o bucurie 
care e poate cel mai bine concepută ca sentiment pur aproape 
eliberat, pentru moment, de trupul care îl însoţeşte in mod fatal. 

Nu toată lumea a judecat la fel de favorabil ca Goethe soluția 
lui Spinoza, iar unii o consideră un talmes-balmes fără leac. Dar 
nimeni nu a pus la îndoială sinceritatea efortului sau suferințele 
şi zbuciumul care au stat la baza sa. Aceste pasaje din Etica pot 
fi caracterizate cel puţin prin cuvintele personajului lui Malamud, 
pe care l-am invocat în capitolul 1: „era hotărât să facă din el 
însuși un om liber“. De asemenea, nimeni nu s-a îndoit că Spinoza 
a izbutit să reunească rațiunea şi afectul pe o cale modernă. Stra- 
tegia lui Spinoza de a ajunge la libertatea şi beatitudinea intuite 
pretinde cunoaştere factuală si rațiune. E ciudat cá un om pentru 
care demonstrațiile erau ochii minții și-a petrecut o bună parte 
din viata creând cele mai bune lentile cu putință, instrumente care 
au ajutat mintea să vadă atât de multe fenomene noi. Spinoza 
a îmbrățișat descoperirea naturii $1 cunoaşterea, considerând ca 
ele fac parte din programul de viaţă al unui gânditor. Lentilele 
pe care le lustruia cu atâta pricepere şi microscoapele în care 
se montau ele erau mijloace de a vedea limpede, prin urmare, 
într-un fel, erau instrumente ale mântuirii. Trebuie observat că 
epoca lui Spinoza a fost una în care numeroase dispozitive optice 
şi mecanice au fost născocite pentru a permite noi descoperiri 
ştiinţifice şi, în acelaşi timp, pentru a face din procesul desco- 
peririi o sursă de distracţie.” 
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Eficacitatea unei solufii 


Cát de convingátoare si de eficace ni se pare azi solutia lui Spinoza? 
Ráspunsul, acum, la fel ca pe vremea lui Spinoza, e ambiguu. 

Pentru unii, solutia lui Spinoza este un mijloc superior de a 
da sens vieţii si de a face acceptabilă societatea umană. Scopul 
soluţiei lui Spinoza este de a ne întoarce la relativa independență 
pe care oamenii au pierdut-o după ce au dobândit o conștiință 
extinsă și o memorie autobiografică. Soluţia sa presupune folo- 
sirea rațiunii și sentimentului. Rațiunea ne permite să vedem calea, 
iar sentimentul ne întărește hotărârea de a vedea. Ce mă atrage 
la soluţia lui Spinoza este recunoașterea avantajelor bucuriei și 
respingerea suferinței şi fricii, precum si hotărârea de a o căuta 
pe prima și de a le elimina pe acestea din urmă. Spinoza ple- 
dează pentru viata si transformă emoția și sentimentul în mijloace 
care o încurajează, un amestec de înțelepciune şi clarviziune sti- 
intificá. Pe drumul către capătul vieţii, depinde de fiecare în parte 
să trăiască aşa încât desăvârşirea bucuriei să fie deseori atinsă, 
iar astfel viaţa să merite trăită. Si, fiindcă procesul îşi află rădă- 
cinile în natură, soluţia lui Spinoza e nemijlocit compatibilă cu 
perspectiva asupra universului pe care ştiinţa a fáurit-o în ulti- 
mele patru secole. 

Din alte puncte de vedere, soluţia lui Spinoza e problematică. 
Nu mă împac uşor cu faptul că ea dă cele mai bune rezultate 
într-o izolare centrată asupra sinelui, departe de contactul cu 
semenii. Găsesc ascetismul lui oarecum nepractic în ziua de azi. 
Spinoza nu merge atât de departe ca stoicii greci și romani în 
detașarea de podoabele vieţii, dar se apropie mult de ei. Am fost 
mult prea corupți nu doar muscand din mărul cunoașterii, ci înghi- 
tindu- cu totul, si pare nerealist să abandonám bagajul de obiecte, 
fapte şi obiceiuri care umplu viaţa noastră în societatea occi- 
dentală a înaltei tehnologii. Si apoi, de ce am face-o? De ce n-ar 
triumfa înţelepciunea lui Aristotel? Aristotel spunea că o viata 
multumitoare este una virtuoasá si fericită, dar că sănătatea, bogăţia, 
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dragostea şi prietenia contribuie și ele la mulțumire. De aseme- 
nea, nu sunt prea entuziasmat de pasivitatea exterioară a soluției 
lui Spinoza — oricât de activă în interior ar fi beatitudinea. Alţii 
sunt nemulțumiți de faptul că, atunci când ajungi la capătul vieții, 
soluţia lui Spinoza nu iti oferă decât moarte. Nu există eliberare 
de toate suferințele şi nedreptátile pe care biologia şi societatea 
le revarsă mereu asupra oamenilor, ca să nu mai vorbim de răs- 
plată pentru pierderile suferite de-a lungul drumului. Dumnezeul 
lui Spinoza e o idee, nu are concretetea dată de creştinism. Spi- 
noza se putea îmbăta cu Dumnezeu, aşa cum spunea Novalis, 
dar Dumnezeul lui e mai degrabă sec. 

Pentru tot curajul, perseverenta, sacrificiile şi disciplina nece- 
sare atingerii bucuriei desávársite, tot ce primeşti sunt momente 
de perfecțiune. Ele sunt priviri fugitive — dar aruncate asupra 
cui? Asupra divinului? Consolarea e scurtă si esti lăsat să aştepţi 
următorul moment, următoarea privire fugitivă. Acest dar poate 
fi bogat sau neîndestulător, în funcție de cel care îl primește. 
Dar faptul că nu poate fi considerat multumitor sau consolator 
nu face ca soluţia să fie mai putin realistă. 

Dacă iti pui, din perspectiva lui Spinoza, tulburátoarea între- 
bare de la începutul lui Hamlet, „Cine e acolo?“ — altfel spus: 
cine e acolo si ne lasá sà perseverám in strádaniile pe care ni le 
impune autoconservarea? — ráspunsul este fárá echivoc. Nu e 
nimeni. Singurátatea este realitatea dezolantá, singurátatea lui 
Cristos pe cruce si a lui Spinoza în patul sáu de moarte. Si totuși 
Spinoza invocă un mijloc de a eluda această realitate, o iluzie 
nobilă care ne permite să acceptăm viata. 

La începutul acestei cărți am spus că Spinoza era deopotrivă 
strălucit si exasperant. Motivele pentru care îl găsesc strălucit 
sunt evidente. Dar un motiv pentru care mi se pare exasperant 
este certitudinea calmă cu care întâmpină o contradicție pe care 
majoritatea oamenilor n-au rezolvat-o încă: aceea dintre per- 
spectiva conform căreia suferința şi moartea sunt fenomene bio- 
logice naturale pe care trebuie să le acceptăm cu seninătate — orice 
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om conştient isi dă seama că e înţelept s-o faci — si tendinţa nu 
mai putin naturală a minții umane de a contrazice această intelep- 
ciune și de a nu se mulțumi cu ea. Rămâne o rană şi mi-aș dori ca 
lucrurile să stea altfel. După cum vedeţi, prefer finalurile fericite. 


Spinozism 


Intolerabilă pe vremea sa, religiozitatea laică a lui Spinoza a fost 
redescoperită sau reinventată în secolul XX. Einstein, de pildă, 
se gândea cam la fel la Dumnezeu si la religie. El îl privea pe 
Dumnezeul „omului naiv“ ca pe „o ființă de la care se așteaptă 
ocrotire, de a cărei pedeapsă ne temem, un sentiment sublimat 
de felul celui ce îl leagă pe copil de tatăl său, o ființă cu care 
suntem într-o anumită măsură în relație personală, oricât de demnă 
de respect ar putea ea să pară. “$ 

Vorbind despre propria sa religiozitate — religiozitatea unui 
„spirit ştiinţific mai iscoditor“ — Einstein spunea cá ea constă 
în „uimirea extaziata fata de armonia legitátii naturale, în care 
se dezvăluie o rațiune atât de înaltă, încât orice gândire cu 
sens şi orânduire omenească reprezintă un reflex cu totul neîn- 
semnat'?. Într-o exprimare plastică, Einstein definea acest senti- 
ment ca pe „un fel de bucurie și uimire îmbătătoare desteptate 
de frumuseţea si măreția acestei lumi, despre care omul igi poate 
face doar o idee vagă. Această bucurie e sentimentul din care 
adevărata cercetare ştiinţifică își trage sprijinul spiritual, dar care 
se regăseşte pesemne și în cântecul păsărilor“. Cred că acest 
sentiment, pe care Einstein îl numeşte cosmic, e înrudit cu amor 
intellectualis Dei al lui Spinoza, dar există o diferență între ele. 
Sentimentul cosmic al lui Einstein e exuberant, un amestec de 
venerație care iti taie răsuflarea și de pregătire freneticá pentru 
comuniunea trupească cu lumea. Amor-ul lui Spinoza este mai 
reținut. Comuniunea e interioară. Einstein pare să le fi contopit 
pe cele două. El credea că sentimentul cosmic e semnul distinctiv 


264 ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


al geniilor religioase din toate epocile, dar nu a fost niciodată 
temeiul unei religii. „Așa se întâmplă cá noi găsim tocmai printre 
ereticii tuturor timpurilor oameni stápániti de această religiozitate 
superioară, care apăreau contemporanilor adesea ca atei, uneori 
şi ca sfinți. Din acest punct de vedere, bărbați precum Democrit, 
Francisc din Assisi si Spinoza sunt aproape unul de altul.'*! 
Si perspectiva lui William James asupra acestei teme se înru- 
deste cu cea a lui Spinoza. Lucrul poate părea surprinzător, având 
în vedere prăpastia în timp, spaţiu şi context istoric care îi separă 
pe cei doi. După cum era de aşteptat, James nu l-a acceptat fără 
rezerve pe Spinoza. Din biografia lui R.W.B. Lewis aflăm că 
James l-a citit prima oară pe Spinoza în 1888, pentru a preda un 
nou curs de filozofie a religiei la Universitatea Harvard. În cele 
din urmă cursul a constituit punctul de plecare al cărții lui James 
Tipurile experienței religioase. !! James l-a contrazis pe Spinoza 
în câteva privinţe. A respins pretenţia exagerată a lui Spinoza 
de a , privi acţiunile și poftele omenești ca si cum ar fi vorba de 
linii, suprafeţe şi corpuri solide“. Aceste „asimilări făcute la 
rece“ nu erau pe placul geniului de la Cambridge.!? El a respins, 
de asemenea, ceea ce numea entuziasmul luminos al lui Spinoza 
pentru viata, „predispoziția lui sănătoasă“.!? Motivul e foarte 
interesant. James împărțea oamenii în două categorii: cei cu 
suflete vesele si cei cu suflete bolnave. În chip firesc, cei veseli 
nu văd tragedia morţii, oroarea naturii în răul ce se ascunde în 
prădători sau întunericul din tainetele minţii umane. Pe James îl 
irita că Spinoza părea să fie un suflet vesel, unul dintre cei născuţi 
cu „O incapacitate constitutiva pentru suferință prelungită“ si cu 
„O tendinţă de a vedea lucrurile optimist“. Gândindu-se la toti 
acești Spinoza din lume, James spunea: „Răul e o boală, iar pre- 
ocuparea pentru boală e în sine o formă suplimentară de boală, 
care se adaugă la maladia iniţială.“!+ Optimismul lor e natural. 
Pe de altă parte, James a fost un „suflet bolnav“. Sufletele 
bolnave nu pot să contemple natura și să se bucure de spectacol, 
cel puţin nu în permanenţă, pentru că deseori spectacolul e evident 
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oribil si nedrept. Nu trebuie sa fii depresiv pentru a privi lumea 
ca un suflet bolnav, dar James suferea de tulburări grave — a scris 
Tipurile experienţei religioase după ce şi-a revenit dintr-o criză 
severă de depresie. James considera totuși că boala e „bună“. 
Desi trebuie evitată în forma sa gravă, patologică, e nevoie ca 
boala să fie prezentă într-o oarecare măsură pentru a-i obliga 
pe oameni să se confrunte cu realitatea fără acel ecran protector 
inselator pe care sufletele luminoase îl interpun sistematic. O 
anume doză de pesimism e bună. 

James isi dovedeşte întreaga forță de pătrundere când formu- 
lează problema mântuirii umane în termeni cognitivi şi afectivi. 
Trebuie totuși spus că a exagerat mult voiosia lui Spinoza. Nu 
cred că lui Spinoza îi era greu să vadă întunericul din natură, 
trăind el însuşi experienţa întunericului. Chiar dimpotrivă. Dar 
a refuzat să accepte întunericul şi să-l lase să domine individul 
ca o pasiune malefică. El a privit întunericul ca pe parte a exis- 
tentei și a propus mijloace prin care să fie redus la minimum. 
Spinoza a fost mai degrabă energic şi curajos decât vesel în 
chip natural. S-a străduit să fie vesel. S-a luptat să înlocuiască 
sentimentele de teamă şi suferinţă pe care natura le inspiră cu 
sentimente de bucurie întemeiate pe descoperirea naturii. Această 
descoperire includea, într-un mod aproape pervers, cruzimea 
şi indiferența naturii. 

Odată depășite obiecțiile lui James, calea spre mântuire pe 
care o propune el seamămă mult cu cea a lui Spinoza. În ambele 
cazuri, trăirea divinului e una privată. Amândoi au respins nevoia 
de ritualuri publice si de congregatii. De fapt, argumentele prin 
care James înlătură religia organizată sunt destul de spinoziste. 
Atâtpentru James, cât şi pentru Spinoza trăirea divinului e un 
sentiment pur, o sursă de împlinire, sens şi entuziasm pentru 
viata. În cele din urmă, diferenţa importantă dintre cei doi tine 
de punctul de la care pornesc sentimentele sănătoase, izbăvi- 
toare. La Spinoza, sentimentul divinului se întemeiază pe seni- 
nătatea inteleaptá cu care e privită lumea; la James, sentimentul 
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divinului porneşte de la depresie si te eliberează de perspectiva 
negativă asupra naturii. Altminteri, deopotrivă James și Spinoza 
l-au găsit pe Dumnezeu în interior, iar James, folosind cunoștin- 
tele de psihologie de la sfârşitul secolului XIX, a găsit sursa 
divinului nu doar înăuntrul nostru, ci în inconștient. El spunea că 
trăirea religioasă este un „mai mult“, dar acest „mai mult“ cu care 
ne putem proiecta „mai departe“ este de fapt „în noi“. 

Spinoza şi James ne îndeamnă spre o adaptare fertilă sub 
forma unei vieţi naturale a spiritului. Dumnezeul lor e terapeutic 
în sensul că restabilește echilibrul homeodinamic pierdut din 
cauza angoasei. Dar ei nu se așteptau ca Dumnezeu să le asculte 
rugăciunile. Amândoi credeau că restabilirea echilibrului e o 
Sarcină individuală și internă, ceva ce poate fi atins dacă gândirea 
complexă si rațiunea declanșează emoția potrivită si sentimentul 
potrivit. Amândoi au rationalizat procesul recunoscând că oamenii 
sunt simple prilejuri de individualitate subiectivă într-un univers 
în mare parte misterios. Nici unul din ei nu a putut descifra 
rosturile cele mai adânci ale acestui univers. 


Finaluri fericite? 


Cum să ne croim drum către un final fericit într-un univers în 
care până si sufletele vesele, luminoase văd pretutindeni suferința 
omenească în toată diversitatea ei, de la inevitabil la evitabil? Multi 
au deja un răspuns, sub forma unei credinţe religioase adânci 
sau a unei izolări care îi protejează de orice suferinţă. Dar cum 
rămâne cu ceilalți, cei pentru care nici una dintre aceste soluţii 
nu funcționează? Evident, răspunsul cinstit este că nu știu, și 
aş da dovadă de aroganță dacă aș oferi o reţetă pentru finaluri 
fericite în viaţa altcuiva. Dar pot spune cum văd eu lucrurile. 

O cale către finalul fericit pe care mi-l doresc vine din com- 
binarea unor trăsături ale ideilor lui Spinoza cu o atitudine mai 
activă orientată spre lumea din jur. Această cale presupune o 
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viata a spiritului care caută, cu entuziasm şi o anume disciplină, 
înțelegerea, găsind în ea sursa bucuriei — iar înțelegerea se obține 
prin cunoaștere ştiinţifică, experiență estetică sau amândouă. O 
asemenea viata presupune de asemenea o atitudine combativă 
întemeiată pe credinţa că o parte din condiţia tragică a omenirii 
poate fi ușurată şi că e responsabilitatea noastră să actionám în 
acest sens. Unul din avantajele progresului științific este că oferă 
mijloace de planificare a unor acţiuni care pot atenua sufe- 
rinta. Stiinta poate fi combinată cu tot ce are mai bun tradiția 
umanistă pentru a permite o nouă abordare a problemelor umane 
şi progresul omului. 

Pentru a lămuri această perspectivă, voi explica mai întâi ce 
înțeleg eu prin viata spiritului. Un prieten de-al meu, care urmă- 
reşte cu mare interes progresele biologiei şi în acelaşi timp caută 
cu aviditate spiritualul în viață, mă întreabă deseori dacă spiritul 
poate fi definit şi localizat în termeni neurobiologici. „Ce este 
spiritul?“ „Unde se află?“ Cum să-i răspund? Trebuie să mărtu- 
risesc că nu sunt adeptul „neurologizării“ experienţelor religi- 
oase, mai ales când se încearcă identificarea în creier a unui centru 
pentru Dumnezeu sau explicarea lui Dumnezeu și a religiei prin 
găsirea corespondentelor lor în imagistica cerebralá.!? Totuşi, 
experienţele spirituale, religioase sau dealt fel, sunt procese men- 
tale. Ele sunt procese biologice de cea mai înaltă complexitate. 
Au loc în creierul unui organism, în anumite condiții, si nu avem 
nici un motiv să ezităm să descriem aceste procese în termeni 
neurobiologici, cu condiţia să fim conştienţi de limitele demer- 
sului. Iată deci răspunsurile la întrebările prietenului meu. 

În primul rând, asimilez noțiunea de spiritual cu trăirea intensă 
a armoniei, cu resimtirea faptului că organismul funcționează 
desăvârșit. Trăirea se asociază cu dorinţa de a fi buni şi generosi 
cu semenii. Prin urmare, a avea o experiență spirituală înseamnă 
a menţine pentru un timp sentimente de un anumit tip, dominate 
de o variantă senină a bucuriei. Centrul de greutate al sentimen- 
telor pe care le numesc spirituale se află la intersecția a două 
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trăiri. Frumuseţea pură e una din ele. Cealaltă e anticiparea acti- 
unilor purtate într-o „stare de pace“ şi „dominate de afecte de 
dragoste“ (citatele sunt din James, dar ideile sunt ale lui Spinoza). 
Aceste trăiri pot reverbera si se pot autointretine pentru scurt 
timp. Conceput astfel, spiritualul este semnul schemei de orga- 
nizare aflate în spatele unei vieţi bine echilibrate, bine temperate 
şi bine intenționate. Am putea spune că spiritualul este dezvă- 
luirea parţială a cauzei care determină o anume stare de desăvâr- 
şire. Dacă, după cum am sugerat în această carte, sentimentele 
sunt un indiciu privind starea proceselor vitale, sentimentele spi- 
rituale forează dincolo de acest indiciu, mai adânc în substanța 
vieţii. Ele sunt baza unei intuiri a procesului vital.!6 

În al doilea rând, experienţele spirituale sunt binefăcătoare 
pentru om. Cred că Spinoza avea perfectă dreptate când spunea 
că bucuria și variantele sale duc la un grad mai înalt de desă- 
vârşire funcțională. Cunostintele ştiinţifice actuale privind bucuria 
susțin ideea că ea trebuie căutată activ pentru că are într-adevăr 
un efect benefic; pe de altă parte, suferinţa si afectele înrudite 
trebuie evitate pentru că sunt nesănătoase. Aceasta impune res- 
pectarea unei game de norme sociale — dovezile recente, prezentate 
în capitolul 4, conform cărora comportamentul uman cooperant 
angajează în creier sisteme de tip plăcere/recompensă vin în spri- 
jinul acestei idei. Încălcarea normelor sociale aduce cu sine vino- 
vátie, ruşine sau mâhnire, toate versiuni ale suferinței nesănătoase. 

În al treilea rând, avem capacitatea să stárnim experienţe 
spirituale. Rugăciunea şi ritualurile, în cadrul unui mit religios, 
sunt menite să conducă la trăiri spirituale, dar există şi alte surse. 
Se spune deseori că secularismul şi mercantilismul cras al epocii 
noastre au făcut să ajungem tot mai greu la dimensiunea spiri- 
tuală, ca şi cum mijloacele de inducere a spiritualului ar lipsi sau 
ar fi rare. Cred că acest lucru nu este în întregime adevărat. Trăim 
înconjurați de stimuli capabili să trezească spiritualitatea, desi 
vizibilitatea şi eficacitatea lor sunt diminuate de dezordinea lumii 
în care trăim și de absenţa unui cadru sistematic în care acțiunea 
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lor sá fie eficientá. Contemplarea naturii, reflectia asupra desco- 
peririlor ştiinţifice si contactul cu marea artă pot fi, in condiţii 
potrivite, stimuli apti emotional care să ne îndrepte spre lumea 
spiritului. Ascultând muzica lui Bach, Mozart, Schubert sau 
Mahler, putem ajunge lesne acolo. Aceasta e o cale de a genera 
emoții pozitive în locul unor emoții negative, după cum ne reco- 
manda Spinoza. Dar e limpede că acel tip de experienţe spirituale 
la care mă refer nu sunt echivalente cu o religie. Le lipseşte un 
cadru, iar astfel le lipseşte amploarea şi măreţia care atrag atât 
de multi oameni spre religia organizată. Riturile ceremoniale 
şi mulțimile care intră în comuniune creează alte trăiri spirituale 
decât cele private. 

Să ne întoarcem acum la problema delicată a „localizării“ 
dimensiunii spirituale în organismul uman. Nu cred că există 
în creier un centru pentru spiritualitate, după cum spunea vechea 
tradiţie frenologică. Putem însă încerca o descriere în termeni 
neurologici a procesului prin care se ajunge la o stare spirituală. 
Din moment ce spiritualul e un tip particular de stare a sentimen- 
tului, cred că el depinde, din punct de vedere neural, de structurile 
şi operaţiile prezentate în capitolul 3, mai cu seamă de rețeaua 
regiunilor somato-senzoriale din creier. Spiritualul e o stare parti- 
culară a organismului, o combinaţie subtilă între anumite con- 
figuratii corporale şi anumite configurații mentale. Mentinerea 
unor asemenea stări depinde de o mulțime de gânduri despre 
starea eu-lui si starea altor eu-uri, despre trecut şi viitor, despre 
perceperea deopotrivă concretă si abstractă a naturii noastre. 

Făcând legătura între experienţele spirituale şi neurobiologia 
sentimentelor, nu-mi propun să reduc sublimul la mecanică, stir- 
bindu-i astfel demnitatea. Scopul meu este să sugerez că acel 
caracter sublim al spiritului e încorporat în caracterul sublim 
al biologiei şi că putem începe să înțelegem procesul în termeni 
biologici. Cât despre rezultatele procesului, e inutil şi e lipsit 
de orice valoare să le explicăm: experienţa spirituală ajunge cu 
asupra de măsură. 
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Descrierea procesului fiziologic din spatele spiritualului nu 
explică misterul proceselor vitale de care se leagă acest sentiment. 
Ea dezvăluie legătura cu misterul, nu misterul în sine. Spinoza 
si gânditorii care i-au împărtășit ideile urmează întregul ciclu 
al sentimentelor — de la viata aflată în desfășurare, în care îşi au 
originea, la sursele vieţii, către care se îndreaptă. 


Am spus că viata spiritului are nevoie de complementul unei 
atitudini combative. Ce înseamnă asta? Privită în termeni obiec- 
tivi, natura nu e nici crudă, nici binevoitoare, dar perspectiva 
noastră subiectivă si personală poate fi justificată. Biologia 
modernă ne arată acum că natura e încă şi mai crudă şi mai indi- 
ferentă decât credeam înainte. Deşi oamenii sunt victime întâm- 
plătoare ale răului accidental, nepremeditat, al naturii, nu suntem 
obligati să acceptăm acest fapt fără să reactionam. Putem căuta 
mijloace de a contracara aparenta cruzime și indiferență. Natura 
nu are un plan pentru progresul omului, dar oamenii naturii pot 
concepe un asemenea plan. Mai mult decât iluzia nobilă a lui 
Spinoza privind binecuvântarea, o atitudine combativă pare să 
ne promită că nu ne vom simți niciodată singuri atâta timp cât 
preocuparea noastră este binele semenilor. 

Acum pot răspunde în fine la întrebarea pusă la începutul 
capitolului: cunoaşterea emoțiilor, a sentimentelor si a acțiunii 
lor e importantă pentru felul în care trăim. La nivel personal, 
acest lucru e evident. În următoarele două decenii, sau poate mai 
devreme, neurobiologia emoțiilor și sentimentelor va permite 
ştiinţei biomedicale să elaboreze tratamente eficiente pentru 
durere si depresie, pe baza unei înțelegeri aprofundate a modului 
în care genele se exprimă în anumite regiuni ale creierului şi a 
modului în care aceste regiuni cooperează pentru a ne face să 
avem emoții si sentimente. Noile tratamente vor urmări să corec- 
teze disfuncţii specifice ale unui proces normal, nu doar să atace 
simptome în manieră generală. Combinate cu intervenţii psiho- 
logice, noile terapii vor revoluţiona sănătatea mintală. Tratamentele 
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aplicate in zilele noastre vor párea atunci la fel de grosolane 
$i vetuste cum ne pare acum chirurgia fárá anestezie. 

Sila nivelul societăţii noile cunostinte sunt relevante. Relația 
dintre homeostazá si organizarea vietii personale si sociale, 
despre care am vorbit în această carte, trebuie să-şi vádeascá uti- 
litatea. Unele dispozitive de reglare aflate la îndemâna oamenilor 
au fost perfecționate în milioane de ani de evoluţie biologică, 
ca în cazul poftelor şi emoțiilor. Altele au apărut doar de câteva 
mii de ani, de pildă sistemele juridice gi organizarea sociopolitică. 
Unele nu mai pot fi îmbunătăţite — sunt inscripționate în genom 
şi, fără a fi imuabile, sunt atât de stabile pe cât de stabilă e bio- 
logia. Altele se află în continuă evoluție, ca într-un laborator unde 
sunt încercate metode tot mai bune de rezolvare a problemelor 
umane, fără a se ajunge însă la stabilitatea necesară unui echilibru 
armonios al vieţii pentru toată lumea. Aici avem posibilitatea 
să intervenim pentru a influența destinul omenirii. 

Nu vreau să spun că am putea rezolva problemele sociale 
la fel de eficient pe cât izbutește creierul nostru să menţină ele- 
mentele de bază ale vieții. Probabil că e imposibil. Obiectivele 
noastre trebuie să fie mai realiste. Apoi, esecurile repetate ale 
unor asemenea încercări trecute și prezente ne fac să înclinăm 
spre cinism. Tentaţia de a da înapoi in fata oricărui efort con- 
jugat pentru rezolvarea problemelor umane și de a proclama 
sfârşitul viitorului e o atitudine de înțeles. Dar nimic nu poate 
face înfrângerea mai sigură decât retragerea în autoconservarea 
izolată. Oricât de naiv şi utopic ar părea, mai ales după ce citim 
ziarul de dimineață sau după ce vedem ştirile serii, pur si simplu 
nu există alternativá la credința cá putem schimba lucrurile. 
Această credință isi are temeiurile ei. De exemplu, rezolvarea 
unor probleme specifice, cum sunt dependenţa de droguri și 
violenţa, va avea o şansă mai mare de succes dacă se va baza pe 
o nouă înțelegere științifică a minţii omeneşti, inclusiv pe cunoas- 
terea rolului jucat de emoție si sentiment în reglarea vieții. Probabil 
că acelaşi lucru e valabil pentru o gamá largă de politici sociale. 
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Fără îndoială că eșecul experimentelor de inginerie socială din 
trecut s-a datorat în parte absurditátii crase a planurilor şi proastei 
lor executári. Dar eşecul s-a datorat probabil si gresitei înțelegeri 
a minţii umane care a stat la baza încercărilor. Între alte conse- 
cinte negative, înțelegerea greșită a făcut ca oamenilor să li se 
pretindă sacrificii grele sau imposibile pentru cei mai mulți dintre 
ei, să fie ignorate aspecte ale reglării biologice care devin acum 
transparente științific (si pe care Spinoza le-a intuit in conatus) 
şi să nu vedem partea întunecată a emoţiilor sociale, care isi 
gáseste expresia în tribalism, rasism, tiranie şi fanatism religios. 
Dar acesta e trecutul. Acum suntem preveniti şi avem dreptul 
la un nou început. 

Cred că noua cunoaştere poate schimba terenul de joc al 
omului. lată motivul pentru care, luând toate acestea în conside- 
rare, având parte de multă suferință și puţină bucurie, putem 
totuși păstra speranța, un afect căruia Spinoza, cu tot curajul său, 
nu i-a dat atenţia pe care noi, muritorii de rând, se cuvine să i-o 
acordăm. Spinoza o definea astfel: „Speranţa nu este decât bucuria 
nestatornicá născută din imaginea unui lucru viitor sau trecut, 
de realizarea căruia ne indoim.“!’ 


Anexa I 


Înainte de epoca lui Spinoza, 
în timpul ei şi după ea 


1543 


1546 


1564 


1572 
1588 


1592 


Moare Copernic (născut in 1473), cel care a lansat ideea 
că Pământul se învârte în jurul Soarelui, și nu invers. 


Moare Martin Luther (născut în 1483), care a fost exco- 
municat de Biserica Catolică în 1521; a întemeiat Bise- 
rica Luterană. 


Se nasc Galileo Galilei, William Shakespeare si Christo- 
pher Marlowe. 


Moare Jean Calvin, cel care a întemeiat calvinismul (azi 
Biserica Prezbiteriană) în 1536. 


Luis de Camóes publică Lusiadele. 


Se naşte Thomas Hobbes, filozoful englez care a adoptat 
o perspectivă net materialistă asupra minții. A avut o influ- 
entá considerabilă asupra lui Spinoza. 


Moare Michel de Montaigne (náscut in 1533), ale cárui 
eseuri publicate in 1588 au avut un mare impact intelec- 
tual in epocá. 
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1593 
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Christopher Marlowe moare intr-un accident. 


1596 Se naşte René Descartes. 


1600 Giordano Bruno e ars pe rug pentru cá i-a luat partea lui 


1601 


1604 


1606 
1610 


1616 


1629 


1632 


1633 


Copernic şi a împărtăşit credinţe panteiste. 


Este jucată piesa Hamlet de William Shakespeare. Începe 
epoca întrebărilor. 


Este jucată piesa Regele Lear de Shakespeare. 
Francis Bacon — Progresul cunoașterii. 
Miguel de Cervantes publică Don Quijote. 

Se naște Rembrandt van Rijn. 


Galilei construiește un telescop. Cercetând stelele, ajunge 
să adopte perspectiva lui Copernic privind mişcările Soa- 
relui și Pământului. 


Shakespeare moare la 52 de ani, pe când continua să 
revizuiască Hamlet. 


Cervantes moare în aceeaşi zi, la 69 de ani. 


Se naşte Christiaan Huygens (m. 1695), astronom și fizi- 
cian. Coleg intelectual, corespondent, uneori vecin cu Spi- 
noza şi client al lentilelor lui. 


Se naşte John Locke. 
Se naște Spinoza. 


Rembrandt pictează Lecţia de anatomie a doctoru- 
lui Tulp. 


Galilei e condamnat gi supus arestului la domiciliu. 


1638 


1640 


1642 


1650 
1652 
1656 


1670 


1677 
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Descartes renunţă să-şi publice ideile privind natura 
umană, idei decurgând din cercetările lui asupra anato- 
miei şi psihologiei umane. 


William Harvey descrie circulaţia sângelui. 


Se naște Ludovic al XIV-lea, care avea să domnească 
până în 1715. 


Uriel da Costa, filozof portughez de origine evreiască, 
crescut în rit catolic $i convertit mai târziu la iudaism, e 
excomunicat şi apoi reintegrat, însă e pedepsit fizic de 
sinagoga portugheză din Amsterdam. Se sinucide la scurt 
timp după aceea, dar nu înainte de a-şi încheia cartea, 
Exemplar vitae humanae. 


Moare Galilei. 

Se naşte Isaac Newton (m. 1727). 

Moare Descartes. 

Moare tatăl lui Spinoza, Miguel de Espinoza. 


Spinoza e excomunicat de sinagoga portugheză si e impie- 
dicat să aibă legături cu evreii, inclusiv cu familia şi cu 
prietenii. De aici înainte trăieşte singur, în diferite oraşe 
olandeze, până în 1670. 


Spinoza se mută la Haga. 


Publicarea anonimă, in latină, a lucrării lui Spinoza Trac- 
tatus politicus religiosus. 


Moare Spinoza. 


Publicarea aproape anonimă, în latină, a operei lui 
Spinoza, Opera posthuma. Colecţia include Etica. 


276 


1678 


1684 


1687 
1690 


1704 
1743 
1748 
1764 


1772 


1776 


1789 
1791 
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Publicarea lucrárilor lui Spinoza in olandezá gi francezá. 
Autorităţile laice și ecleziastice interzic în întreaga Europă 
cărțile lui Spinoza. Opera sa circulă clandestin. 


Începe exilul lui John Locke în Olanda, care va dura până 
in 1689. 


Publicarea tratatului lui Newton despre gravitatie. 


Ín várstá de 60 deani, Locke publicá Eseu asupra inte- 
lectului omenesc şi Două tratate despre cármuire. 


Locke moare la vârsta de 72 de ani. 
Se naște Thomas Jefferson. 
Montesquieu publică Spiritul legilor. 


La cinci ani după ce a publicat Candid, Voltaire publică 
Dicţionarul filozofic. 


Se încheie publicarea Enciclopediei, opera fundamentală 
a Iluminismului, sub coordonarea lui Denis Diderot și 
Jean-le-Rond d” Alembert. 


Jefferson redactează Declaraţia de Independență. 
Revoluţia Franceză. 


Primul Amendament al Constituţiei Statelor Unite. 


Anexa II 


Anatomia creierului 


Lob parietal Lob frontal Lob parietal 


Cortex 
cingulat 


Lob Corp calos 
occipital Lob 
occipital 
Cerebel Cerebel 
Máduva spinării Măduva spinării 
B 


Ariile lui Brodmann 


Figura 1. Cele două imagini de sus (A) prezintá părţile vizibile din exte- 
rior ale sistemului nervos central: creierul, cu cei patru lobi ai săi (occi- 
pital, parietal, temporal, frontal) şi cortexul cingulat; cerebelul; trunchiul 
cerebral; măduva spinării. Imaginea din stânga prezintă vederea laterală 
(externă) a emisferei cerebrale drepte. Imaginea din dreapta prezintă 
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vederea mediană (internă) a aceleiaşi emisfere cerebrale. S = senzo- 
rial; M = motor. 

Imaginile de jos (B) prezintă aceleaşi vederi (laterală și mediană) ale 
emisferei drepte, dar cortexul cerebral este acurn împărţit în conformitate 
cu regiunile citoarhitecturale ale lui Brodmann: fiecare număr corespunde 
unei părţi a cortexului cerebral care e recognoscibilă prin arhitectura sa 
celulară distinctă. Arhitectura distinctă se datorează faptului că tipurile 
de neuroni si stratificarea lor diferă de la o arie la alta si faptului că ,,pro- 
iectiile“ neuronale pe care fiecare arie le primeşte de la alte parti ale cre- 
ierului si le trimite către alte parti ale creierului sunt, de asemenea, diferite. 
Arhitectura diversă si inputurile si outputurile in mod frapant diferite ale 
fiecărei arii explică de ce fiecare arie operează atât de diferit si contribuie 
într-un mod specific la funcţionarea ansamblului. 


A . 
Somato-senzorial Motor Motor Somato-senzorial 


Auditiv 


Vizual Vizual 


Figura 2. Douá tipuri de cortex cerebral. Imaginile de sus (A) infatiseaza 
cortexurile motorii şi cortexurile senzoriale primare (așa-zise ,,timpurii‘) 
pentru văz, auz si senzaţii corporale (somato-senzoriale). Cortexul insulei, 
care este de asemenea legat de senzațiile corporale, nu este vizibil pentru 
că e ascuns de cortexurile lateral parietal şi frontal (vezi figura 3). Regiunile 
întunecate din B acoperă cortexurile de asociere ale câtorva lobi si ale regi- 
unii cingulate. Aceste cortexuri sunt cunoscute şi sub numele de cortexuri 
„de ordin superior“ sau „integratoare“. 
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A Lob parietal 


Lob occipital 


Insula 


Figura 3. Insula, componentă esenţială a cortexului somato-senzorial, vizi- 
bilă doar atunci când cortexurile care o acoperă (A) sunt date la o parte 
(după cum se vede în B). 


Note 


Capitolul 1 


1. Structura şi funcţionarea sistemului nervos al unei fiinţe vii pot fi stu- 
diate la diferite niveluri de organizare, de la cel mai mic şi mai simplu 
(moleculele microscopice care alcătuiesc o enzimă sau un neurotrans- 
miţător) până la cel mai mare si mai complex (sistemele regiunilor cerebrale 
macroscopice şi interconexiunile lor, care stau la baza acţiunii şi gândirii 
noastre). În general, în această carte privim lucrurile din perspectiva celui 
de-al doilea nivel — nivelul sistemului la scară mare. Scopul ultim al efor- 
turilor noastre este de a lega datele de la acest nivel cu cele de la nivelurile 
inferioare si superioare. Nivelurile inferioare includ circuite şi cái, precum 
şi celule şi semnale chimice intercelulare. Nivelurile superioare includ 
fenomene mentale şi sociale. 

În pofida importanţei majore a anumitor regiuni în desfășurarea unui 
fenomen sau a altuia, procesele mentale şi comportamentale iau naştere 
din activitatea concertată a numeroaselor regiuni care alcătuiesc sistemele 
cerebrale, mici sau mari. Nici una dintre marile funcţii ale minții umane — 
percepţia, învăţarea şi memoria, emoţiile si sentimentele, atenţia, rationa- 
mentul, limbajul, mișcarea — nu tine de un singur centru cerebral. Freno- 
logia, ideea că un unic centru cerebral ar fi răspunzător pentru o capacitate 
mentală importantă, aparţine trecutului. Se cuvine totuşi să recunoaştem că 
regiunile cerebrale sunt înalt specializate în privinţa contribuţiei pe care 
o pot aduce la funcţionarea globală a unui sistem. Contribuţia lor este deo- 
potriva specifica si flexibilă, supusă capriciilor contingentului si influ- 
entelor globale, oarecum asemănătoare unui violonist din cadrul unei 
orchestre simfonice care va cânta bine sau nu în funcţie de colegi, de diri- 
jor, de dispoziţia sa şi asa mai departe. 
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Ín plus fatá de imagistica moderná, care ne permite sá investigám 
funcționarea si anatomia cerebrală, există o mulțime de alte căi de a sonda 
creierul, de la studiul fenomenelor electrice şi magnetice produse de acti- 
vitatea cerebrală, până la studiul exprimării genetice la nivelul micilor 
regiuni cerebrale. 

2. Yakov îi explică Magistratului ce înseamnă Spinoza pentru el. 
Bernard Malamud, The Fixer (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
1966/Viking Penguin, 1993). 

3. Spinoza, Etica, partea a IIIa (New York, Dover Press, 1955). Cele- 
lalte ediţii ale Eticii folosite in text includ Operele complete ale lui Spinoza 
(Princeton University Press, 1985) si Etica lui Joaquim de Carvalho (Relogio 
e Agua, Lisabona, 1992). [Pentru versiunea románeascá am folosit tradu- 
cerea lui Alexandru Posescu, Humanitas, 2006 — n. red.] 

4. Spinoza, Etica, partea a IV-a, propoziţia VII, ibid. 

5. Spinoza, Etica, partea I, ibid. 

6. Spinoza, Etica, partea a II-a, ibid. 

7. Jean Pierre Changeux reprezintá o exceptie notabilá. El igi incheie 
cartea sa din 1983 L 'homme neural cu un citat din Spinoza. Jean Pierre 
Changeux, Neuronal Man: The Biology of Mind (New York: Pantheon, 
1985). De asemenea, el vorbeste despre relevanta lui Spinoza pentru neuro- 
logie in La nature et la regle (Paris: Editions Odile Jacob, 1998), carte 
scrisá impreuná cu Paul Ricceur. Altii gánditori care au observat o legáturá 
între Spinoza şi biologia sau psihologia modeme sunt Stuart Hampshire, 
Spinoza (New York: Penguin Books, 1951); Errol Harris, The Foundations 
of Metaphysical Science (New York: Humanities Press, 1965); Edwin Curley, 
Behind the Geometrical Method: A Reading of Spinoza 5 Ethics (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1988). 

8. În cartea sa Radical Elightenment: Philosophy and the Making 
of Modernity (New York: Oxford University Press, 2001), Jonathan Israel 
oferá argumente solide privind rolul jucat de Spinoza in culisele Iluminis- 
mului. Vezi de asemenea capitolul 6 al acestui volum pentru comentarii 
asupra rolului jucat de Spinoza in Iluminism. 

9. Gilles Deleuze, Spinoza: A Practical Philosophy (San Francisco: 
City Light Books, 1988); Michael Hardt, A. Negri, Empire (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 2000); HenriAtlan, La science est-elle 
inhumaine? (Paris: Bayard, 2002). 

10. Spinoza, A theologico-political treatise and A political treatise 
(R.H.M. Elwes, A theologico-political treatise and A political treatise, 
New York: Dover Publications, 1951). 
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11. Simon Schama, An Embarrassment of Riches (New York: Random 
House, 1987). 

12. Se pare cá Descartes a folosit acest citat si în viaţă. El provine 
din Tristia lui Ovidiu: „Bene qui latuit, bene vixit." 


Capitolul 2 


1. Shakespeare, Richard al II-lea, actul 4, scena I. [Pentru versiunea romá- 
neascá am apelat la traducerea lui Mihnea Gheorghiu din Shakespeare, 
Opere III, Editura Univers, Bucuresti, 1984 — n. red.] 

2. Folosirea cuvintelor „minte“ şi „corp“ nu reprezintă o alunecare 
din neatentie în dualismul de tip cartezian al substanţei. După cum explic 
în capitolul 5, deşi consider că fenomenele numite de obicei „minte“ si 
„Corp“ apar dintr-o unică „substanţă“ biologică, tratez mintea şi corpul 
ca pe obiecte de cercetare diferite, din acelaşi motiv care mă face să deose- 
besc emoţiile de sentimente: o strategie de cercetare pentru înțelegerea 
întregului alcătuit din minte-corp sau din emoţie-sentiment. 

3. În scrierile sale despre acest subiect, Spinoza nu foloseşte cuvântul 
„emoție“, nici „sentiment“, ci ,afect" — in latină, affectus — un termen care 
se potriveşte ambelor noțiuni. El spune: „Prin afect (affectus) înţeleg modi- 
ficările corpului prin care puterea de a lucra a corpului însuşi este mărită 
sau micșorată, ajutată sau înfrânată, la fel şi ideile acestor afecțiuni“ (Spi- 
noza, Etica, partea a III-a). Când vrea să lămurească sensul lui precis, el 
califică afectul şi precizează dacă se referă la aspectul predominant extern 
sau la cel exclusiv intem al fenomenului, la emoţii sau la sentimente. 
Presupun că ar fi de acord cu distincţia pe care o propun, pentru că ea 
se bazează pe identificarea unor evenimente diferite în procesul de a „fi 
afectat“, exact la fel cu modul în care termenii paraleli poftă şi dorință 
sunt folosiţi de Spinoza. 

În legătură cu aceasta: una dintre cele mai larg răspândite traduceri 
în limba engleză ale operelor lui Spinoza - cea făcută de R.H.M. Elwes, 
publicată în Anglia în 1883 — traduce termenul latin affectus prin emoție, 
iar astfel contribuie la perpetuarea folosirii incorecte a acestor termeni. 
Traducerea americană moderná a lui Edwin Curley foloseşte afect pentru 
affectus. Pentru ca lucrurile să fie şi mai complicate, Elwes traduce ter- 
menii spinozieni laetitia şi tristitia prin plăcere şi durere, când o traducere 
mai potrivită ar fi fost fericire/bucurie şi tristefe/suferinfd. 

4. Hines către Buck Mulligan, vorbind despre Stephen Dedalus. Par- 
tea a II-a. James Joyce, Ulysses (New York: Random House, 1986). 
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5. Termenul homeodinamică e şi mai potrivit decât cel de homeo- 
stazd, deoarece sugerează procesul de căutare a unei reglări și nu un punct 
fix de echilibru. Steven Rose a introdus termenul homeodinamicd din acest 
motiv (Steven Rose, Life-lines: Biology Beyond Determinism, New York: 
Oxford University Press, 1998). 

6. Ross Buck, „Prime theory: An integrated view of motivation and 
emotion", Psychological Review 92 (1985): 389-413; Ross Buck, „The 
biological affects: A typology“, Psychological Review. 

7. Vezi Paul Griffiths, What Emotions Really Are (Chicago: University 
of Chicago Press, 1997), pentru o discuţie privind clasificarea emoțiilor. 
Diferenţa între emoțiile propriu-zise şi celelalte reacții bioregulatoare 
nu este netă. În general, emoțiile propriu-zise sunt declanșate de mai multe 
obiecte si evenimente cu anumite trăsături comune, nu de un singur obiect 
sau eveniment, iar procesul de declansare este de regulă mai complex. De 
asemenea, stimulul declanșator este în principiu întotdeauna extem în cazul 
emoțiilor propriu-zise si intern în cazul celorlalte reacții. 

8. Monica S. Moore, Jim DeZazzo, Alvin Y. Luk, Tim Tully, Carol 
M. Singh, Ulrike Heberlein, „Ethanol intoxication in Drosophila: Genetic 
and pharmacological evidence for regulation by the cAMP signaling 
pathway", Cell 93 (1998): 997-1007. 

9. Ralph J. Greenspan, Giulio Tononi, Chiara Cirelli, Paul J. Shaw: 
„Sleep and the fruit fly“, Trends in Neurosciences 24 (2001): 142-45. 

10. Irving Kupferrnann, Vincent Castellucci, Harold Pinsker, Eric Kan- 
del, „Neuronal correlates of habituation and dishabituation of the gill 
withdrawal in Aplysia“, Science 167 (1970): 1743-45. 

11. Antonio Damasio, Eroarea lui Descates: Emofie, rațiune si cre- 
ierul uman (Humanitas, Bucuresti, 2003). Într-o anumită măsură, noțiunea 
lui Daniel Stem de afecte vitale corespunde celei de emoții de fundal. 
Daniel N. Stem, The Interpersonal World of the Infant (New York: Basic 
Books, 1985). 

12. Paul Ekman, „An argument for basic emotions", Cognition and 
Emotion 6 (1992): 169-200. Charles Darwin, The Expression of the Emotions 
in Man and Animals (New York: New York Philosophical Library, 1872). 

13. Jaak Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundation of Human 
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nica W. Rogers, Thellea J. Kukes, Perry F. Renshaw, „Functional magnetic 
resonance imaging of human brain activation during cue-induced cocaine 
craving", American Journal of Psychiatry 155 (1998): 124-26; Anna Rose 
Childress, P. David Mozley, William McElgin, Josh Fitzgerald, Martin 
Reivich, Charles P. O'Brien, „Limbic activation during cue-induced cocaine 
craving“, Journal of Psychiatry 155 (1999): 11-18; Daniel S. O'Leary, 
Robert I. Block, Julie A. Koeppel, Michael Flaum, Susan K. Schultz, 
Nancy C. Andreasen, Laura Boles Ponto, G. Leonard Watkins, Richard 
R. Hurting, Richard D. Hichwa, „Effects of smoking marijuana on brain 
perfusion and cognition“ Neuropsycho pharmacology 26 (2002): 802-16. 

34. Gerald Edelman (citat anterior) şi Rodney A. Brooks, Flesh and 
Machines (New York: Pantheon Books, 2002). 


Capitolul 4 


1. Termenul laetitia este corect tradus prin „bucurie“ sau „bună dispoziție“ 
(ultimul este traducerea propusă de Amélie Rorty în Spinoza on the Pathos 
of Idolatrous Love and the Hilarity of True Love, în Amélie Rorty, ed., 
Explaining Emotions (Berkeley: University of California Press, 1980). 
Laetitia a fost tradus, de asemenea, prin „plăcere“, ceea ce cred cá este inco- 
rect. Tristia e cel mai bine tradus prin „tristețe“ sau „suferinţă“, deşi ar putea 
trimite, în sens mai general, spre afecte negative cum sunt teama şi mânia. 

Când Spinoza vorbește despre o treaptă mai înaltă sau mai joasă de 
desăvâşire, el tinde să adauge cuvântul „trecere“. Aceasta e o precizare 
utilă care atrage atenţia asupra naturii dinamice a procesului afectelor, dar 
ne poate conduce pe o pistă falsă, lăsându-ne să credem că tranzitiile in 
sine ar fi partea cea mai importantă a proceselor. 

2. E interesant de observat că, în domeniul modem al rețelelor neurale, 
anumite stări de operare sunt numite „armonioase“. Există chiar şi „stări 
armonioase maxime“. Esenţa armoniei este aceeași în operaţiile biolo- 
gice şi în cele artificiale: uşurinţă, eficiență, rapiditate, putere. 

3. Pentru o prezentare a depresiei drept comportament de boală, vezi 
Bruce G. Charlton, ,, The malaise theory of depression: major depressive 
disorder is sickness behavior and antidepressants are analgesic“, Medical 
Hypotheses 54 (2000): 126-30. Pentru o descriere a experientei depresiei, 
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vezi William Styron, Darkness Visible: A Memoir of Madness (New York: 
Random House, 1990); Kay Jamieson, 4n Unquiet Mind (New York: Knopf, 
1995); si Andrew Solomon, The Noonday Demon: An Anatomy of Depres- 
sion (Londra: Chatto & Windus, 2001). 

4. Vezi Antonio Damasio, Eroarea lui Descartes (citată anterior): Anto- 
nio Damasio, „The somatic marker hypothesis and the possible functions 
of the prefrontal cortex“ (citat anterior). 

5. Antoine Bechara et al., „Insensivity to future consequence following 
damage to human prefrontal cortex“ (citat anterior); Antonio Damasio, 
Steven Anderson, „The frontal lobes‘, în K. M. Heilman și E. Valenstein 
(editori), Clinical Neuropsychology, Fourth Edition (New York: Oxford 
University Press, 2002); Facundo Manes, Barbara Sahakian, Luke Clark, 
Robert Rogers, Nagui Antoun, Mike Aitken, Trevor Robbins, „Deci- 
sion-making processes following damage to the prefrontal cortex", Brain 
125 (2002): 624-39; Daniel Tranel, Antoine Bechara, Natalie Denburg, 
,Asymmetric functional roles of right and left ventromedian prefrontal 
cortices in social conduct, decision-making, and emotional processing“, 
Cortex (in curs de aparitie). 

6. Pentru detalii privind aspectele neurale si cognitive ale memoriei 
de lucru, vezi Patricia Goldman-Rakic, Regional and cellular fractionation 
of working memory", Procedeedings of the National Academy of Sciences 
of the United States of America 93 (1996): 13473-80; si Alan Baddeley, 
„Recent developments in working memory“, Curent Opinion in Neuro- 
biology 8 (1998): 234-38. Pentru o tratare generală a funcţiilor cortexului 
prefrontal, vezi Joaquin Fuster, Memory in the Cerebral Cortex (Cam- 
bridge, Mass., Londra, UK: MIT Press, 1995); si Elkhonon Goldberg, The 
Executive Brain: Frontal Lobes and the Civilized Mind (New York: Oxford 
University Press, 2001). 

7. Jeffrey Saver, Antonio Damasio, ,,Preserved access and processing 
of social knowledge in a pacient with acquired sociopathy due to ventro- 
median frontal damage", Neuropsychologia 29 (1991): 1241-49. 

8. Antonio Damasio, Eroarea lui Descartes (citată anterior). 

9. Cu vreo două decenii în urmă, când am prezentat pentru prima oară 
aceste idei, ele au fost întâmpinate cu un amestec de nedumerire și refuz. 
La început, dovezile erau anecdotice și nu mă bazam pe literatura publi- 
cată anterior, cu excepţia unui articol al neuroanatomistului Walle Nauta 
despre posibilul rol al cortexului frontal în emoție. „The problem of frontal 
lobe: a reinterpretation“, Journal of Psychiatric Research 8 (1971): 167-87. 
Acum dovezile s-au înmulţit, iar sprijinul în favoarea acestor idei a cres- 
cut: Antoine Bechara et al., „Insensitivity to future consequences following 
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damage to human prefrontal cortex“ (citat anterior); Antoine Bechara 
et al., „Failure to respond autonomically to anticipated future outcomes 
following damage to prefrontal cortex“ (citat anterior); Antoine Bechara 
et al., „Deciding advantageously before knowing the advantageous 
strategy“ (citat anterior); Antoine Bechara, Hanna Damasio, Antonio R. 
Damasio, Greg P. Lee, „Different contributions of the human amygdala 
and ventromedian prefrontal cortex to decision-making“, Journal of Neuro- 
science 19 (1999): 5473-81; Antoine Bechara, Hanna Damasio, Antonio 
Damasio, „Emotion, decision-making, and the orbito-frontal cortex“, Cere- 
bral Cortex 10 (2000): 295-307; Shibley Rahman, Barbara J. Sahakian, 
Rudolph N. Cardinal, Robert D. Rogers, Trevor W. Robbins, ,,Decision 
making and neuropsychiatry“, Trends in Cognitive Sciences 5 (2001): 
271-77; Geir Overskeid, „The slave of the passions: experiencing pro- 
blems and selecting solutions", Review of General Psychology 4 (2000): 
284-309; George Loewenstein, E.U. Webber, C.K. Hsee, „Risk as feelings“, 
Psychological Bulletin 127 (2001): 267-86; Jean-P. Royet, David Zald, 
Rémy Versace, Nicolas Costes, Frank Lavenne, Olivier Koenig, Rémi Ger- 
vais, „Emotional responses to pleasant and unpleasant olfactory, visual, 
and auditory stimuli: a positron emission tomography study“, Journal 
of Neuroscience 20 (2000): 77752-59. 

10. Stefan P. Heck, Reasonable Behavior: Making the Public Sensible 
(University of California, San Diego, 1998); Ronald de Sousa, The Ratio- 
nality of Emotion (Cambridge: MIT Press, 1991); Martha Nussbaum, 
Upheavals of Thought (citat mai sus). 

11. Ralph Adolphs et al., „Impaired recognition of emotion in facial 
expressions following bilateral damage to the human amygdala" (citat 
mai sus). 

12. James K. Rilling, David A. Gutman, Thorsten R. Zeh, Giuseppe 
Pagnoni, Gregory S. Berns, Clinton D. Kilts, „A neural basis for social 
cooperation“, Neuron 35 (2002): 395-405. 

13. Steven Anderson, Antoine Bechara, Hanna Damasio, Daniel Tra- 
nel, Antonio Damasio, „Impaiment of social and moral behavior related 
to early damage in human prefrontal cortex“, Nature Neuroscience 2 
(1999): 1032-37. 

14. Aceastá interpretare este confirmatá de dovezile provenite de 
la alţi pacienţi, care au suferit leziuni ale regiunilor creierului ce infor- 
mează cortexul prefrontal în legătură cu premisele unei situaţii, de exem- 
plu sectorul temporal inferior drept. Împreună cu colegii mei Steven 
Anderson $i Hanna Damasio, am observat cá vătămarea acestui sector în 
perioada de dezvoltare împiedică maturizarea comportamentului social 
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adecvat. Rezultatul practic poate fi comparabil cu cel din cazul unui 
adult cu leziuni prefrontale. 

15. Jonathan Haidt, ,, The Moral Emotions“, in R. J. Davidson, K. Scherer 
si H.H. Goldsmith (editori), Handbook of Affective Sciences (Oxford Uni- 
versity Press, in curs de apariţie), R. A. Shweder si J. Haidt, „The cultural 
psychology ofthe emotions: Ancient and new“, in M. Lewis şi J. Haviland, 
Handbook of emotions, a doua editie (New York: Guilford, 2000). 

16. Proiectul de „convergenţă“ al lui E.O. Wilson este un exemplu 
pentru acea atitudine care ar putea face să progreseze cunoaşterea prin 
unirea biologiei cu ştiinţele umane. Edward O. Wilson, Consilience (New 
York: Knopf, 1998). 

17. Toate aceste comentarii legate de etică se referă la comporta- 
mentele etice şi la posibilele lor origini biologice şi mecanisme care intră 
în categoria eticii descriptive. Nu vorbesc aici despre problemele eticii 
normative sau ale metaeticii. 

18. Frans de Waal, Good Natured (citată mai sus); B. Heinrich, The 
Mind of the Raven (citată mai sus), Hans Kummer, The Quest of the Sacred 
Baboon (citată mai sus). Experimentul legat de altruism la maimutele rhesus 
e prezentat de Marc Hauser in Wild Minds (New York: Holt and Company, 
2000) sia fost condus de Robert Miller (R.E. Miller, J. Banks, H. Kuwhara, 
„The communication of affect in monkeys: Cooperative conditioning", 
Journal of Genetic Psychology 108 [1966]: 121-34; R. E. Miller, „Experi- 
mental approaches to the physiological and behavioral concomitants of 
affective communication in rhesus monkeys", in S.A. Altmann [ed.], 
Social Communication among Primates [Chicago: University of Chi- 
cago Press, 1967]). 

19. Genele nu sunt necesare numai pentru constructia unui anumit tip 
de creier echipat cu dispozitivele despre care am vorbit. Exprimarea gene- 
lor e necesară si pentru a permite învățarea, precum şi reînnoirea şi repararea 
structurii cerebrale. În plus, exprimarea genelor depinde de interacțiunile 
cu mediul încon jurător în cursul dezvoltării şi la maturitate. Pentru a ne 
face o perspectivă largă asupra problemelor discutate aici există o litera- 
tură vastă, diversă și uneori polemică în domeniile psihologiei evoluționiste, 
neurobiologiei şi geneticii populațiilor. Între lucrările importante, prezen- 
tate in ordine cronologică, se numără: William Hamilton, „The genetical 
evolution of social behavior“, părțile 1 şi 2, Journal of Theoretical Biology 
7 (1964): 1-52; George Williams, Adaptation and Natural Selection: A 
Critique of Some Current Evolutionary Thought (Princeton, N.J.: Princeton 
University Press, 1966); Edward O. Wilson, Sociobiology: The New Synthe- 
sis (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1975); Richard Dawkins, 
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The Selfish Gene (New York: Oxford University Press, 1976); Stephen 
Jay Gould, The Mismeasure of Man (New York: Norton, 1981); Steven 
Rose, Richard Lewontin, Leo Kamin, Not in Our Genes (Harmondsworth: 
Penguin, 1984); Leda Cosmides, John Tooby, The Adapted Mind: Evolu- 
tionary Psychology and the Generation of Culture (New York: Oxford 
University Press, 1992); Helena Cronin, John Smith, The Ant and the Pea- 
cock: Altruism and Sexual Selection from Darwin to Today (Cambridge, 
U.K.: Cambridge University Press, 1993); Richard C. Lewontin, Biology as 
Ideology: The Doctrine of DNA (New York: Harper-Collins, 1992); Carol 
Tavris, The Mismeasure of Women (New York: Simon and Schuster, 1992); 
Robert Wright, The Moral Animal: Why We Are the Way We Are: The New 
Science of Evolutionary Psychology (New York: Pantheon Books, 1994); 
Mark Ridley, Evolution (Oxford, England; New York: Oxford University 
Press, 1997); Steven Rose, Lifelines: Biology, Freedom, Determinism (Har- 
mondsworth: Allen Lane, 1997); Edward O. Wilson, Consilience (citatá 
mai sus); Steven Pinker, How the Mind Works (New York: W.W. Norton 
& Company, 1998); Patrick Bateson și Martin Paul, Design for a Life: How 
Behaviour Develops (Londra: Jonathan Cape, 1999); Hilary Rose si Steven 
Rose, editori, Alas, Poor Darwin (New York: Harmony Books, 2000); Mel- 
vin Konner, The Tangled Wing (New York: Henry Holtand Company, 2002); 
Robert Trivers, Natural Selection and Social Theory: Selected Papers of 
Robert L. Trivers (New York: Oxford University Press, 2002). 

20. Vezi Martha Nussbaum, Upheavals of Thought (Cambridge Uni- 
versity Press, 2001) pentru o discuţie privind rolul emoţiilor in justiţie in 
general si in aplicarea justiţiei în particular. 

21. William Safire a folosit recent termenul „neuroetică“ pentru a 
desemna dezbaterea problemelor etice ridicate de noile terapii în tulbu- 
rările neurologice şi psihiatrice. Această dezbatere se leagă de unele aspecte 
prezentate aici, dar obiectivele urmărite de „neuroetică“ şi de cartea mea 
sunt diferite. Cu mai bine de un deceniu în urmă, Jean Pierre Changeaux 
a folosit termenul de neuroetică pentru subiectul prezentat în acest capitol 
cu ocazia unui celebru simpozion despre biologie şi etică ţinut la Paris 
sub auspiciile Institutului Pasteur. 

22. Apariţia noilor mijloace de ghidare socială a fost probabil vestită 
de un ansamblu eterogen de fenomene cum sunt schimbările de climă 
şi dezvoltarea simbolizării si agricultura. Pentru o analiză a acestor factori 
importanti, vezi William Calvin, The Ascent of Mind: Ice Age Climates and 
the Evolution of Intelligence (New York: Bantam Books, 1991), A Brain 
for All Seasons: Human Evolution and Abrupt Climate Change ( Chicago; 
Londra: University of Chicago Press, 2002); Terrence Deacon, The Symbolic 
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Species: The Co-evolution of Language and the Brain (New York: W.W. 
Norton & Company, 1997); si Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel: The 
Fates of Human Societies (New York: W.W. Norton & Company, 1997). 
23. Deşi o analiză istorică a acestor idei imi depăşeşte competenţa, 
trebuie să observ că există punți de legătură către două dintre perspecti- 
vele clasice asupra eticii şi sistemul juridic legat de ea: perspectiva sco- 
tianá din Epoca Luminilor si perspectiva kantiană. Potrivit Iluminismului 
scoţian, justiția se întemeiază pe emoție, mai exact pe emoțiile morale pozi- 
tive, cum e simpatia, care sunt o parte a comportamentului uman natural. 
Putem cultiva emoții morale, dar nu e nevoie să fie învăţate. Ele sunt, în 
mare măsură, înnăscute, ţinând de caracterul bun al omului. Pe baza acestor 
emoții și cu ajutorul cunoaşterii și rațiunii, regulile etice, legile şi sistemele 
juridice sunt în cele din urmă codificate. Adam Smith şi David Hume sunt 
exponentii principali ai acestei perspective, dar se pare că originile ideii 
pot fi găsite la Aristotel. (Adam Smith, A Theory of Moral Sentiment [Cam- 
bridge, U.K.; New York: Cambridge University Press, 2002]; David Hume, 
A Treatise of Human Nature; Enquiry Concerning the Principles of Morals 
[Garden City, N.Y.: Doubleday, 1961]; Aristotel, Etica nicomahicd.) 
Cealaltă perspectivă ii aparține lui Kant, iar expresia ei moderná poate 
fi găsită in opera lui John Rawls. Respingând emoțiile ca temei al dreptății, 
Kant vede în rațiune singurul temei acceptabil pentru etică, legi şi justiție. 
Perspectiva kantianá nu dá nici un credit emotiei, o consideră capricioasă, 
chiar periculoasă. Kant respinge înțelepciunea emoțiilor, activitatea labori- 
oasă prin care evoluţia a reunit unele linii călăuzitoare utile pentru con- 
ducerea vieţii sociale. Kant însă respinge si aspectele crude şi nu tocmai 
înțelepte ale naturii, aşa cum sunt ele exprimate în mecanismul emotiei. 
Respingerea aceasta generală îi garantează că nu se va lăsa păcălit de 
emoțiile morale naturale. El are în schimb încredere că rațiunea și creati- 
vitatea umană pot inventa soluții mai bune decât cele pe care le-a inventat 
de una singură evoluţia până acum, sau decât cele pe care le-ar putea inventa 
fără un efort uman deliberat. Aici e punctul delicat: rațiunea care nu simte 
poate fi un sfătuitor la fel de prost ca emoţiile naturale. Vezi Robert Wright, 
The Moral Animal: Why We Are the Way We Are: The New Science of Evolu- 
tionary Psychology (New York: Random House, 1994), pentru o analiză a 
pericolelor care ne pândesc dacă ne încredem în tot ce intră pe făgaș natu- 
ral în tărâmul eticii. Vezi Jonathan Haidt, pentru o prezentare a perspec- 
tivelor lui Kant şi Hume asupra judecății morale, „The Emotional Dog 
and Its Rational Tail“, Psychological Review 198 (2001): 814-34. Vezi, de 
asemenea, Paul M. Churchland, Rules, Know-How, and the Future of Moral 
Cognition in Moral Epistemology Naturalized, editori Richmond Campbell 
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si Bruce Hunter (Calgary: University of Calgary Press, 2000); Robert 
C. Solomon, A Passion for Justice (Boston: Addison-Wesley, 1990); John 
Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass.: Bellinap Press of Harvard 
University Press, 1971). 

Perspectiva scoțiană are, şi ea, limitele ei. Imaginea pe care ne-o pre- 
zintă e puţin prea optimistă. Nu foloseşte atât ideea de omenire brutală, 
prezentă la Thomas Hobbes, ci scoate în evidenţă mai curând bunătatea 
şi noblețea oamenilor care trimit la Jean-Jacques Rousseau. În afară de 
emoţiile morale „pozitive“ pe care scotienii le subliniază, există şi emoții 
morale „negative“, de pildă resentimentul, răzbunarea și indignarea, care 
sunt la fel de relevante pentru făurirea justiţiei. Cred că rolul emoţiilor si 
sentimentelor în justiţie trece mult dincolo de emoțiile morale moștenite 
pe calea evoluţiei. Suferinta si bucuria au jucat de la bun început şi încă 
joacă un rol principal în făurirea justiţiei. Trăirea personală a suferinței la 
pierderea unei fiinţe dragi ne ajută să înţelegem suferinţa celuilalt. Sim- 
patia naturală ne face să vibrám la problemele celuilalt, dar durerea simțită 
personal ne adânceşte perceperea durerii exprimate si simţite de un altul. 
Cu alte cuvinte, suferinţa personală ne ajută să trecem de la simpatie la 
empatie. Suferinta personală e si un cap de pod pentru judecarea condi- 
tillor care provoacă suferinţa si a mijloacelor de a o împiedica în viitor. 
Informaţiile oferite de emoții și sentimente pot fi folosite nu numai pentru 
a crea instrumente juridice mai bune, dar şi pentru a crea condiţiile în care 
justiţia să funcționeze mai bine. 

24. Spinoza, A theologico-political treatise, 1670. În traducerea lui 
R.H.M. Elwes, Benedict de Spinoza: A theologico-political treatise and 
a Political Treatise (citat mai sus). 

25. James L. McGaugh, Larry Cahill, Benno Roozendaal, „Involvement 
ofthe amygdala in memory storage: interaction with other brain systems“, 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of 
America 93 (1996): 13508-14; Ralph Adolphs, Larry Cahill, Rina Schul, 
Ralf Babinski, „Impaired memory for emotional stimuli following bila- 
teral damage to the human amygdala“, Learning and Memory 4 (1997): 
291-300; Kevin S. LaBar, Joseph E. LeDoux, Dennis D. Spencer, Eliza- 
beth A. Phelps, „Impaired fear conditioning following unilateral temporal 
lobectomy in humans", Journal of Neuroscience 15 (1995): 6846-55; 
Antoine Bechara, Daniel Tranel, Hanna Damasio, Ralph Adolphs, Charles 
Rockland, Antonio Damasio, ,,A double dissociation of conditioning and 
declarative knowledge relative to the amygdala and hippocampus in 
humans", Science 269 (1995): 1115-18. 
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Capitolul 5 


1. În The Feeling of What Happens: Body, Emotion, and the Meaning of 
Consciousness analizez distincţia minte/constiintá (Antonio Damasio, 
2000, citat mai sus) şi prezint noţiunile de eu fundamental si eu extins 
sau autobiografic. 

2. Problema minte-corp a fost atent analizatá de multi filozofi con- 
temporani ai minţii, între care David Armstrong, The Mind-Body Pro- 
blem: An Opinionated Introduction (Oxford, U.K., Boulder, Colorado: 
Westview Press, 1999); Paul Churchland si Patricia Churchland, On the 
Contrary (Boston, MIT Press, 1998); Patricia Churchland, Paul Church- 
land, „Neural worlds and real worlds“ (Nature Neuroscience Reviews, 
2002); Daniel Dennett, Consciousness Explained (Boston: Little Brown, 
1991); David Chalmers, The Conscious Mind (New York: Oxford Uni- 
versity Press, 1996); Thomas Metzinger, Conscious Experience (Pader- 
bom, Germany: Imprint Academic/Schoeningh, 1995); Colin McGinn, 
The Problem of Consciousness (New York: Oxford University Press, 
1991); Galen Strawson, Mental Reality (Cambridge, Mass.: MIT Press, 
1994); Ned Block, Owen Flanagan, Güven Güzeldere, editori, The Nature 
of Consciousness: Philosophical Debates (Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 1997); si John Searle, The Rediscovery ofthe Mind (Boston: MIT 
Press, 1992); de filozofii din trecutul apropiat: Herbert Feigl, The 'Men- 
tal’ and the ‘Physical’ (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1958); 
Edmund Husserl, The Phenomenology of Internal Time-conscious- 
ness (Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1964); Maurice Mer- 
leau-Ponty, Phenomenology of Perception, traducere de Colin Smith 
(Londra: Routledge şi Kegan Paul, 1962); si de biologi moderni, printre 
care Jean Piaget, Biology and Knowledge: An Essay on the Relations between 
Organic Regulations and Cognitive Processes (Chicago: University of 
Chicago Press, 1971); Jean-Pierre Changeux, Neuronal Man: The Biology 
of Mind (New York: Pantheon, 1985); Francis Crick, The Astonishing Hypo- 
thesis: The Search for the Soul (New York: Scribner, 1994); Gerald Edelman, 
Remembered Present (New York: Basic Books, 1989), si Bright Air, Brilliant 
Fire: On the Matter ofthe Mind (New York: Basic Books, 1992); Francisco 
Varela, ,,Neurophenomenology: A methodological remedy to the hard 
problem", Journal of Consciousness Studies 3 (1996): 330-50; Francisco 
Varela şi Jonathan Shear, ,,First-person methodologies: why, when and how“, 
Journal of Consciousness Studies 6 (1999): 1-14. 

3. Noua Bisericá a fost una dintre primele biserici protestante con- 
struite in Olanda (1649-1656) si era intr-adevár nouá, proiectatá din temelii 
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până la acoperiş ca o celebrare a Bisericii Reformate. Nu era pur si simplu 
o biserică catolică din care au fost îndepărtate omamentele. În prezent 
a devenit unul dintre principalele locuri de întâlnire pentru evenimentele 
culturale din Haga. Contradictia aflată în spatele arhitecturii este evidentă 
şi e tipică acelei epoci. Conform esteticii Bisericii Reformate, clădirea 
trebuia să fie un refuz al ostentatiei; dar, ca afirmare a aceleiași biserici, 
clădirea nu putea fi modestă. O contradicţie asemănătoare e vizibilă la o 
distanță de 50 de kilometri, spre nord-est, la sinagoga portugheză din Amster- 
dam, o clădire din aceeași epocă (terminată in 1675) si la fel de scindatá 
între modestie şi mândrie. Rezultatul previzibil este că Noua Biserică e 
deopotrivă simplă şi impunătoare. De la altarul înălțat, care este folosit 
drept podium, se deschide o perspectivă largă. 

4. René Descartes, corespondenţa cu prințesa Elisabeta a Boemiei, 
CEuvres et lettres (Bruges, Librairie Gallimard, 1952) şi Meditations and 
Other Metaphysical Writings (Londra: Penguin Books, 1998). 

5. Gilbert Keith Chesterton, The Innocence of Father Brown (New 
York: Dodd, Mead, 1911). 

6. Neurochirurgul Wilder Penfield a studiat acest fenomen la cátiva 
pacienti epileptici pe care incerca sá-i trateze. Procesul incepe probabil 
în cortexul insulei şi în cele din urmă cuprinde şi alte sectoare ale com- 
plexului somato-senzitiv, idee compatibilă cu noile descoperiri prezentate 
în capitolul 3. Wilder Penfield, Herbert Jasper, Epilepsy and the Functional 
Anatomy of the Human Brain (Boston: Little, Brown, 1954). 

7. Interpretarea alternativá este cá pierderea cunostintei nu are legáturá 
cu modificările senzatiei somatice și cá ar avea loc chiar și in absenţa unei 
modificări a senzaţiei somatice. Pierderea cunoștinței are loc în diferite 
tipuri de crize fără vreo aură somatică. Acest lucru e compatibil însă cu 
ideea că, in acest tip de criză, pierderea cunoștinței are loc pentru cá input-ul 
corporal este dezactivat înaintea altor mecanisme ale crizei care provoacă 
alte manifestări, cum sunt convulsiile. 

8. Oliver Sacks, în A Leg to Stand On (Londra: Duckworth, 1984), şi 
Vilayanur Ramachandran, in Phantoms in the Brain (New York: Harper 
Collins, 1999), au prezentat in detaliu alterări ale percepţiei membrelor. 

9. Pacienta lui Sacks a suferit o pierdere a simțului proprioceptiv, pro- 
vocată de afectarea căilor nervoase ce transmit semnale de la mușchi la 
sistemul nervos central. Oliver Sacks, în The Man Who Mistook His Wife 
for a Hat (New York: Summit Books, 1985) [ediţia românească: Omul cere 
işi confunda sotia cu o pălărie, Humanitas, Bucureşti, 2004]. Există. de 
asemenea, noi dovezi că aşa-numitele experienţe extracorporale [halucinaţii 
autoscopice] pot fi declanşate de stimularea electrică directă a cortexului 
somato-senzorial drept, mai precis în teritoriul girului angular. O pacientă 
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stimulată astfel a vorbit despre separarea între senzația propriului ei corp şi 
alte activități mentale. În timpul stimulării şi-a închipuit că se află pe tavanul 
dormitorului ei, de unde putea să-şi vadă o parte a corpului. Aceste rezultate 
confirmă ideea că simţul nostru somatic depinde de cartografieri neurale în 
cadrul unui sistem specializat având mai multe componente. Unele părți ale 
sistemului se află în cortexul cerebral drept, altele în regiunile subcorticale. 
Disfunctia care implică majoritatea sistemului, la nivel cortical, distruge 
simțul propriului nostru corp si întrerupe procesele mentale. Disfunctia care 
se limitează la un sector conduce la sindroame parțiale, ca asomatognozia, şi 
la experiențe stranii, cum sunt halucinatiile autoscopice. Disfunctia subcor- 
ticală extinsă, ca în cazul unor leziuni extinse ale ariei tegmentare din trun- 
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systems forretrieval of concrete knowledge: the convergence zone frame- 
work“, Large-Scale Neuronal Theories of the Brain, Christoph Koch (ed.) 
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The Feeling of What Happens: Body, Emotion, and the Making of Cons- 
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13. David Hubel, Eye, Brain and Vision (citatá mai sus). 
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stângi a lui Kindt, care e absolut corectă. Winfried Georg Sebald, The Ring 
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3. Diogo Aurélio aduce argumente convingătoare în acest sens ([magi- 
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Letras, 1999). 

9. A.H. de Oliveira Marques, History of Portugal, vol. I (New York: 
Columbia University Press, 1972); Francisco Bettencourt, Historia das 


NOTE 305 
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Sob O Olher de Spinoza (Aveiro, Portugal: Universidade de Aveiro, 1999). 
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să apară abia in 1690). John Locke, An Essay Considering Human Under- 
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(Londra: Cambridge University Press, 1970). 

20. Voltaire, Les Systemes, CEuvres (Paris: Moland, 1993), 170. Textul 
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Marchant à pas comptés, s ‘approche du grand être: 
Pardonnez-moi, dit-il, en lui parlant tous bas, 

Mais je pense, entre nous, que vous n'existez pas. 

21. Gabriel Albiac, La synagogue vide (citatá mai sus). 
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Poetry: From My Life, Parke Godwin, ed. (Londra: H. G. Bohn, 1848). 
[Traducerea românească de Tudor Vianu în Goethe, Poezie și adevăr, Edi- 
tura de Stat pentru Literatură si Artă, Bucureşti, 1955 — n. red.] 

23. Georg W.F. Hegel, Spinoza tradus din cea de-a doua ediţie germană 
de E.S. Haldane si F.H. Simson (Londra: Kegan Paul, 1892). 

24. Circulará a Comitetului Spinoza: „O Statuie pentru Spinoza" (1876) 
in Frederick Pollock, Spinoza: His Life and Philosophy (Londra: C. Kegan 
Paul & Co., 1880), Anexa D. 

25. Michael Hagner $i Bettina Wahrig-Schrnidt, editori, Johannes Müller 
und die Philosophie (Berlin: Akademie Verlag, 1992). 

26. Frederick Pollock, ibid. 

27. Siegfried Hessing, „Freud et Spinoza", Revue Philosophique 2 
(1977): 168 (traducerea autorului). 

28. Hessing, ibid., 169 (traducerea autorului). 

29. Jacques Lacan, Les quatre concepts foundamenteaux de la psycha- 
nalyse (Paris: Edition Le Seuil, 1973). 

30. Albert Einstein, Out of My Later Years (New York: Wings 
Books, 1956). 

31. Margaret Gullan-Whur, Within Reason: A Life of Spinoza (New 
York: St. Martin's Press, 2000). Atát Stuart Hampshire (Spinoza, citatá 
mai sus), cât şi Steven Nadler (Spinoza: A Life, citată mai sus) au sugerat 
că praful de sticlă ar fi putut constitui o cauză a bolii sale. 

32. Hampshire, ibid. 

33. După părerea mea sau după cea a principalilor săi biografi — Colerus, 
Pollock, Nadler, Gullan- Whur -, în nici un punct al acestei traiectorii Spi- 
noza nu poate fi considerat autist, mai exact, suferind de sindromul Asperger, 
după cum a sugerat recent psihiatrul Michael Fitzgerald. Michael Fitz- 
gerld, „Was SpinozaAutistic?", The Philosophers 'Magazine, 14, Spring 
2001. Autiştii au grave dificul(át sociale, le lipseşte de regulă empatia 
şi duc adesea o viata singuratica, fără prieteni. Nu există nici o dovadă cá 
Spinoza ar fi avut dificultăţi sociale — altele decât cele pe care realizările 
lui intelectuale i le-au creat fata de comunitatea sa si de lumea politică şi 
ecleziastică. Nu pare să fi trăit mai izolat decât Descartes, de pildă, dacă ne 
gândim la prietenii săi apropiaţi, la primirea sa călduroasă în casa Van 
der Spijk şi la nenumaratii vizitatori pe care i-a avut zilnic. Există motive 
să credem că a fost un tânăr gregar, iar anumite pasaje din scrierile sale 
lasă să se întrevadă că a avut şi o experienţă sexuală bogată în timpul petre- 
cut la Amsterdam. De asemenea, lucrul cel mai important, diagnosticul e 
incompatibil cu faptul că Spinoza a înțeles în profunzime oamenii şi socie- 
tatea. Nu prezintă vreun semn de lipsă a empatiei, iar aroganta tinerească 
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şi sentimentul de superioritate, deloc surprinzătoare la un tânăr intelec- 
tual în situaţia sa, par să se fi domolit cu trecerea anilor. 


Capitolul 7 


1. Expresia sugerează faptul că Dumnezeu și Natura sunt unul și același 
lucru. Dar nu e chiar aşa. Spinoza face o distincție subtilă între partea gene- 
rativă a naturii, care e mai aproape de ideea de Dumnezeu creator — Natura 
naturans —, şi partea naturii care e rezultatul creaţiei — Natura naturata. 
Vezi Steven Nadler, Spinoza s Heresy (citată mai sus). 

2. Pentru Spinoza, mántuirea are loc in mod personal si privat, dar cu 
ajutorul semenilor si in societate. Si statul poate inlesni eforturile personale 
şi sociale. Statul trebuie să fie democratic, legile sale trebuie să fie drepte si 
să le permită cetăţenilor să trăiască fără teamă. Introducerea politicii în 
problema mântuirii l-a deosebit pe Spinoza de Hobbes, contemporanul 
său mai vârstnic. (Vezi Maria Luisa Ribeiro Ferreira, 4 Dinámica da Razâo 
na Filosofia de Espinosa [citată mai sus] pentru un comentariu aspura 
acestei deosebiri.) Pentru Hobbes, un sistem politic bun era acela care 
permitea buna funcţionare a unui stat în care individul e un supus. Pentru 
Spinoza, un sistem politic bun era acela care îl ajută pe un cetăţean liber 
să ajungă la mântuire. 

3. Corespondenta lui Spinoza. Scrisoarea XLIX în Robert Harvey 
Monro Elwes, Improvement of the Understanding, Ethics and Correspon- 
dence of Benedict de Spinoza (Washington: Dunne, 1901). 

4. Iatá cuvintele lui Spinoza din Tratatul teologico-politic, 1670 (in 
traducerea lui R.H.M. Elwes): „Înainte de a merge mai departe, vreau sá 
afirm cát se poate de limpede (degi am mai spus-o si inainte) cá eu con- 
sider extrem de folositoare si de necesară Sfânta Scriptură sau Revelația. 
Căci, din moment ce nu putem percepe prin lumina naturală a raţiunii că 
supunerea este calea spre mântuire, iar revelaţia ne spune că suntem mantuiti 
numai din mila lui Dumnezeu, la care raţiunea noastră nu poate ajunge, 
rezultă că Biblia a adus o mare mângâiere omenirii. Cu toţii se pot supune, 
dar foarte puţini, în comparaţie cu întregul omenirii, sunt cei care pot ajunge 
la o purtare virtuoasă doar sub călăuzirea rațiunii. Astfel, fără mărturia Scrip- 
turii, ne-am indoi de mântuirea celei mai mari parti a oamenilor.“ 

Această atitudine infirmă caricaturile în care Spinoza apare cu chip de 
diavol. Spre sfârşitul vieţii, Spinoza i-a sfătuit pe cei din jurul său, în majo- 
ritate creştini, să nu-și părăsească Biserica, pentru cei mai multi Biserica 
Protestantă. I-a îndemnat pe copii să meargă la slujbă, şi el însuși a ascultat 
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predicile lui Colerus, pastorul luteran care s-a mutat in casa din Stillever- 
kade, unde locuise odinioará Spinoza, si a devenit prietenul sáu, apoi bio- 
graful sáu. Spinoza nu credea într-un Dumnezeu providential sau in viata 
veșnică, dar nu și-a bătut niciodată joc de credința celorlalți. De fapt, Spi- 
noza a fost extrem de atent cu credinţa celor neinstruiti. El a discutat despre 
religie doar cu colegii săi intelectuali. După cum am arătat, a interzis tra- 
ducerea în olandeză a lucrărilor sale pentru a împiedica răspândirea rapidă 
a ideilor lui printre cei care n-ar fi fost pregătiți să facă față consecinţelor 
acestora. În realitate, foarte puţini dintre cei care i-au citit lucrările în latină 
au fost pregătiți să-l citească cu detaşare, dar el a încercat fără îndoială să 
diminueze impactul devastator al ideilor sale. A refuzat să fie figura domi- 
nantă a unei mișcări intelectuale, ceea ce ar fi putut deveni dacă ar fi vrut. 
Dacă acest lucru i-ar fi plăcut, ar fi fost oare cu putință să-şi asume un ase- 
menea rol public şi să rămână nu numai liber, dar și în viata? În articolul 
său despre Spinoza, Pierre Bayle (Dictionnaire Historique et Critique, 
Rotterdam, 1702) credea cá el şi-ar fi dorit să devină o persoană publică 
de frunte. Eu însă mă îndoiesc, ţinând cont de personalitatea lui Spinoza 
aşa cum mi-o închipui. Cel puţin pe vremea când se afla la Haga, Spinoza 
nu mai avea asemenea ambiţii. 

5. În Modos de Evidencia (Lisabona: Imprensa Nacional, 1986), Fer- 
nando Gil prezintă această formă de proces intelectual şi consecințele 
sale afective. 

Soluţia lui Spinoza poartă amprenta mai multor influențe. O influenţă 
esenţială e foarte probabil să fi venit de la stoicii greci şi romani, aga cum 
demonstrează convingător Susan James (The Rise of Modern Philosophy, 
Tom Sorrell, ed, Oxford, Marea Britanie: Clarendon Press, 1993). Influenţa 
iudaică e limpede în accentul pus mai degrabă pe viata pământească decât 
pe viaţa veşnică, în accentul pus pe comportamentul etic și în legătura făcută 
între virtutea etică şi organizarea sociopolitică, trăsătură prezentă constant 
în Vechiul Testament. Unele influenţe ar putea proveni din Cabală. Spinoza 
a criticat aspectele superstitioase ale Cabalei, dar sistemul său împrumută 
veneratia Cabalei fata de „un mister fără chip", aşa cum spune Maria Luisa 
Ribeiro Ferreira (A Dinámica da Razão na Filosofia de Espinosa, citată 
mai sus). Influența creştină e de asemenea vizibilă. În sistemul lui Spinoza, 
amor intellectualis Dei poate înflori numai într-un om care se comportă 
după pilda lui Cristos: îi respectă şi îi iubește necondiționat pe ceilalți, 
îşi arată mila fata de toţi, e modest în comportament și e conștient de insem- 
nătatea trecătoare a omului la scara universului și a proceselor sale. Spinoza 
a depășit creştinismul, dar l-a înglobat pe Cristos în sistemul său. De fapt, 
în ultima etapă a vieţii, modelul său pare să fi fost Cristos. L-a combinat 
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pesemne pe Cristos cu filonul stoic al tradiției marrano, ajungând la o bucurie 
absolută prin refuzul mai multor mici bucurii de-a lungul drumului. 

Filozoful C.S. Peirce observă cu fineţe această legătură: „Ideile lui Spi- 
noza sunt în cel mai înalt sens idei menite să influențeze comportamentul 
uman. Dacă ar fi să judecăm doctrinele etice şi filozofia în general după 
roadele lor, aşa cum ne învaţă Isus, trebuie să-l pretuim foarte mult pe Spi- 
noza, fiindcă probabil că nici un autor al vremurilor moderne nu i-a îndem- 
nat în asemenea măsură pe oameni către un mod de viata elevat. Desi 
doctrina sa contine multe elemente necreștine, caracterul lor necrestin e 
mai degrabă de ordin intelectual decât de ordin practic. În parte, cel putin, 
spinozismul e la urma urmei o dezvoltare particulară a creştinismului, iar 
consecințele sale practice sunt indiscutabil mai creştine decât cele ale 
oricărui alt sistem teologic.“ (Charles Sanders Peirce, ,,Spinoza's Ethic“, 
The Nation, vol. LIX [1894]: 344-45.) 

6. Jonathan Bennett, A Study of Spinoza s Ethics (Indianapolis, Ind.: 
Hackett Publishing Company, 1984). 

7. Vezi Barbara Stafford, Devices of Wonder: From the World in a 
Boxto Images on a Screen (Los Angeles: Getty Research Institute, 2001). 

8. Albert Einstein, The World as I See It (citată anterior). [Toate cita- 
tele sunt preluate din ediţia românească: Cum văd eu lumea, Humanitas, 
Bucureşti, 2005 — n. red.] 

9. Ibid. 

10. Ibid. 

11. Richard Warrington Baldwin Lewis, The Jameses (New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 1991). 

12. William James, The Varieties of Religious Experience (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1985), Conferinţa I: The Varieties of 
Religious Experience. 

13. William James, ibid., Conferinta VI. 

14. William James, ibid., Conferinţa VI. 

15. Pentru prezentarea dificultăţilor unor asemenea încercări, vezi Jerome 
Groopman, ,,God on the Brain“, The New Yorker, September 17 (2001): 165-68. 

16. Aş adăuga că există fără îndoială multe alte tipuri de experienţă spi- 
rituală, şi nu vreau în nici un caz să fiu restrictiv. Unele experienţe spirituale 
sunt mai puţin legate de sentiment, cât de o formă de claritate mentală, de 
o atenție concentrată, din care eul dispare. Pentru a rămâne în cadrul discuţiei 
noastre privind relaţia dintre minte şi corp, se cuvine totuşi să observăm că 
majoritatea formelor de experienţă spirituală necesită o anumită configuraţie 
a corpului şi depind de plasarea activă a corpului într-o anumită stare. 

17. Spinoza, Etica (citată mai sus). 


Glosar 


Axon: Fibra de ieşire a semnalelor dintr-un neuron. Un singur axon 
poate stabili contacte (sinapse) cu dendritele altor neuroni, ráspán- 
dind astfel semnalele. 


Cale nervoasă: Grupare de axoni aliniati care transmit semnale de la o 
regiune la alta in cadrul sistemului nervos central. Este echivalentul 
unui nerv în sistemul nervos periferic. Poartă si numele de „proiecţie“. 


Cerebel (creierul mic): Un fel de creier în miniatură aflat sub partea 
posterioară a creierului mare (cerebrum). La fel ca în cazul creierului 
mare, cerebelul are două emisfere, stângă și dreaptă, fiecare acoperită 
de un cortex. Cerebelul e implicat în planificarea și executarea migcá- 
rilor. E indispensabil pentru mișcările precise. Avem însă motive înte- 
meiate să credem că e implicat şi în procesele cognitive. Joacă fără 
îndoială un rol în executarea și reglarea răspunsurilor emoţionale. 


Cerebrum (creierul mare): Practic, sinonim pentru creier. E alcătuit 
din două mari structuri, emisferele cerebrale, care ocupă cea mai mare 
parte a cavităţii intracraniene. Fiecare emisferă cerebrală e acoperită 
în întregime de cortexul cerebral. 


Corpul calos: Fascicul gros de axoni care leagă neuronii din cele două 
emisfere, în ambele sensuri, transversal. 


Cortexul cerebral (scoarța cerebrală): Stratul protector care înconjoară 
cele două emisfere cerebrale. Cortexul acoperă toate suprafețele cere- 
brale, inclusiv cele din adâncul șanţurilor care dau creierului infati- 
sarea sa cutată caracteristică și sunt cunoscute sub numele de scizuri 
şi circumvolutiuni. Cortexul cerebral este organizat în straturi paralele 
între ele și paralele cu suprafaţa creierului. Straturile seamănă cu cele 
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ale unui tort si sunt alcátuite din neuroni. Neuronii din cortexul cere- 
bral primesc semnale de la alti neuroni (din alte regiuni ale cortexului 
cerebral sau din alte parti ale creierului) şi transmit semnale către 
alti neuroni din numeroase regiuni (în interiorul cortexului cerebral 
sau în afara lui). Cortexul cerebral are componente vechi din punct de 
vedere evolutiv (de exemplu, aşa-numitul cortex limbic, din care face 
parte regiunea cingulată) şi componente modeme din punct de vedere 
evolutiv (cunoscute sub numele de neocortex). Arhitectura celulară 
a cortexului diferă de la regiune la regiune și e uşor de identificat 
prin numerele de pe harta lui Brodmann (vezi figura 2, Anexa II). 


Enzime: Molecule de proteine care servesc drept catalizatori ai reac- 
tulor biochimice. 


Leziune: Zonă afectată a sistemului nervos central sau a unui nerv peri- 
feric. Este de obicei provocată de ischemie (o reducere sau o între- 
rupere a fluxului sangvin) sau de o vătămare mecanică. Structura 
neuroanatomică normală e distrusă în țesutul lezat. 


Neuron: Tipul fundamental de celulă nervoasă. Neuronii pot avea dife- 
rite dimensiuni şi forme, dar de regulă sunt alcătuiți dintr-un corp al 
celulei (partea din neuron care dă nuanţa mai întunecată așa-numitei 
materii cenușii) si dintr-o fibră prin care ies semnalele, numită axon. 
În general, fibrele prin care intră semnalele sunt dendritele, ramifi- 
caţii arborescente care pornesc din corpul neuronal. Pe lângă corpurile 
celulelor, axoni şi dendrite, sistemul nervos central mai conține şi 
celule gliale. Celulele gliale oferă neuronilor un esafodaj de susținere 
şi le înlesnesc metabolismul pe diverse căi. Nu e limpede dacă celulele 
gliale îndeplinesc şi o funcţie suplimentară de semnalizare. 


Neurotransmi(átori si neuromodulatori: molecule eliberate de neu- 
roni care excitá ori inhibă activitatea altor neuroni (aga cum fac glutama- 
tul si GABA - acidul gama-amino-butiric) sau moduleazá activitatea 
unor grupuri intregi de neuroni (aga cum fac dopamina, serotonina, 
noradrenalina si acetilcolina). 


Nuclei: Ansamblu nestratificat de neuroni (vezi substanța cenușie). Nucleii 
pot fi mari sau mici. Nucleii mari sunt nucleul caudat, putamen şi 
globus pallidus, care împreună formează ganglionii bazali. Exem- 
ple de nuclei mici sunt cei din talamus, hipotalamus si trunchiul 
cerebral. Amigdala e un ansarnblu relativ mare de nuclei mici ascuns 
in lobul temporal. 
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PET: inițialele PET vin de la tomografie prin emisie de pozitroni [posi- 
tron emission tomography]. E una din principalele tehnici de imagis- 
tică funcţională si permite identificarea regiunilor cerebrale a căror 
activitate este fie sporită, fie scăzută în timp ce creierul e angajat în 
executarea unei anumite sarcini. 


Potential de acţiune: Pulsul electric de tipul „totul sau nimic“ care trece 
de-a lungul axonului neuronului de la corpul celulei spre numeroa- 
sele ramificații de la capătul îndepărtat al axonului. 


Proiectie: Vezi cale nervoasă. 


Prozencefalul bazal: Ansamblu de nuclei mici localizat în faţa gan- 
glionilor bazali și sub ei. Aceşti nuclei sunt implicaţi în executarea 
comportamentelor de reglare, între care emoțiile, si joacă un rol si 
în memorie şi învăţare. 


RMN: Iniţialele RMN provin de la „rezonanţă magnetică nucleară“ [in 
engleză MRI, magnetic resonance imaging]. RMN-ul este una dintre 
metodele fundamentale de explorare imagistică a creierului. Poate furniza 
imagini extrem de fine ale structurii cerebrale, precum și imagini func- 
tionale de tipul celor oferite de PET. Când e folosit pentru obţinerea de 
imagini funcționale poartă de regulă numele de RMN functional (RMNf). 


Sinapsă: Regiunea microscopică în care axonul unui neuron se leagă 
cu un alt neuron; de pildă, regiunea în care axonul unui neuron se 
conectează cu dendritele altui neuron. În esență, legătura sinaptică 
e mai degrabă un hiatus, decât o punte. Legătura e stabilită de mole- 
culele neurotransmitatoare eliberate de partea axonului, ca rezultat 
al pulsului electric ce străbate axonul. Moleculele eliberate sunt 
preluate de receptorii neuronului-tinta, contribuind astfel la acti- 
varea acelui neuron. 


Sistemul nervos central: Ansamblul constituit din emisferele cerebrale, 
cerebel, diencefal (care e alcătuit din talamus si hipotalamus), trun- 
chiul cerebral şi măduva spinării. Vezi Anexa II, figura 1. 


Sistemul nervos periferic: Totalitatea nervilor care ies şi intră din și în 
sistemul nervos central. 


Somato-senzorial: Legat de semnalizarea senzorială pornind de la orice 
parte a corpului (soma) către sistemul nervos central. Termenul „inte- 
roceptiv" (vezi figura 3.5a) desemnează semnalizarea care porneşte 
din interiorul corpului. 
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Substanţa cenugie: Sectoarele mai închise la culoare ale sistemului nervos 
central se numesc „substanță cenugie", iar porțiunile mai deschise 
„substanţă albă“. Substanţa cenușie corespunde unor grupări com- 
pacte de corpuri ale celulelor nervoase, în timp ce substanța albă 
corespunde mai ales axonilor. Substanța cenușie există sub două forme: 
stratificată (prezentă în cortexul creierului mare si al cerebelului) şi 
nucleară (în care neuronii nu sunt organizați în straturi, ci ca boabele 


de struguri într-un castron). 


Substanţa cenușie periductală: Ansamblu de nuclei în porţiunea supe- 
rioară a trunchiului cerebral implicată în executarea emoțiilor. 


Substanţa neagră (substantia nigra): Unul dintre nucleii mici ai trun- 
chiului cerebral, care produce dopamină şi o furnizează structurilor 
cerebrale aflate deasupra lui. Dopamina e esenţială pentru mișcarea 
normală si e implicată şi în sistemul recompensei. 


ze 


TC: Initialele TC provin de la „tomografie computerizată“ şi sunt frec- 
vent utilizate pentru a desemna o „radiografie tomografică compute- 
rizată“. TC a fost prima tehnică imagistică cerebrală modernă (a apărut 
în 1973) şi, deşi a fost depăşită de RMN şi PET, a rămas una dintre 
investigaţiile constante în evaluarea clinică neurologică a unor afec- 


tiuni cum sunt accidentele vasculare cerebrale. 


Trunchiul cerebral: Formatiune compusă din nuclei nervoşi şi cái ner- 
voase mielinizate aflată între diencefal (masa compusă din talamus 
şi hipotalamus) şi măduva spinării. Nucleii trunchiului cerebral sunt 
implicați în reglarea proceselor vitale, de exemplu în reglarea meta- 
bolismului. Executarea emoțiilor depinde de numerosi asemenea nuclei. 
Leziuni extinse ale nucleilor din partea superioară si posterioară a 
trunchiului cerebral duc la pierderea cunoștinței. Trunchiul cerebral 
e un canal pentru căile nervoase de la creier către corp (purtând sem- 
nale implicate în mişcare) şi de la corp către creier (purtând semnalele 
care oferă informaţii hărților somatice din creier). 
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In aceeași colecție 


Antonio R. Damasio 
Eroarea lui Descartes. Emofiile, rațiunea si creierul uman 


În vara lui 1848, Phineas Gage, muncitor feroviar, suferă un accident 
teribil: în urma unei explozii, o bară metalică îi trece prin cap. Își revine 
surprinzător, dar si mai surprinzătoare sunt efectele accidentului: fara să 
piardă nimic din cunoștințele și capacitățile pe care le avusese, firea lui Phi- 
neas Gage se schimbă radical. Devine insensibil, pierde orice urmă de 
afectivitate. În plus, e incapabil să mai ia hotărâri, iar viața lui se destramă. 

Pornind de la acest caz clasic, Antonio Damasio analizează efectele 
lezării lobului frontal al creierului și observă că insensibilizarea afectivă 
e mereu însoțită de disfuncţii ale capacității de a raționa. Ipoteza lui Damasio, 
susținută de numeroase dovezi, e că raţiunea se întemeiază pe emoţii si 
sentimente, cu alte cuvinte, că nu există o rațiune pură, ruptă de celelalte 
funcţii ale creierului și de corp. Eroarea lui Descartes constă în distincția 
arbitrară operată de filozoful francez între minte gi corp, eroare perpetuatá 
de tradiţia culturală occidentală. 


Oliver Sacks 
Omul care isi confunda sofia cu o pălărie 


Un profesor de muzică își confundă (la propriu) soţia cu o pălărie. Un 
bărbat nu-și recunoaște propriul picior. O femeie nu mai știe ce înseamnă 
stânga. Persoane considerate retardate mintal dovedesc capacităţi ieşite 
din comun. Toate aceste bizarerii sunt cazuri neurologice reale, cu care s-a 
confruntat doctorul Oliver Sacks. 24 de asemenea povestiri alcătu- 
iesc o imagine asupra minţii omeneşti — am fi tentaţi să spunem: asupra 
patologicului, dacă am putea trasa o frontieră netă între normalitate și pato- 
logie. Cu veritabil talent literar (e scriitor în toată puterea cuvântului), Oliver 
Sacks nu se aventurează să tragă concluzii gi să eticheteze, ci prezintă 
un tulburător spectacol al minţii. 

Omul care isi con funda sofia cu o pălărie s-a bucurat de un răsunător 
succes în lumea întreagă si în cele mai diverse medii intelectuale şi artis- 
tice. Pornind de la cartea doctorului Sacks, Michael Nyman a compus, 
în 1986, o operă, iar regizorul Peter Brook a pus în scenă, în 1993, un cele- 
bru spectacol de teatru. 


Oliver Sacks 
Muzicofilia 


Pentru Oliver Sacks, omul este o fiintá muzicalá prin excelentá. Nu 
în cine ştie ce sens metaforic, ci într-unul cát se poate de concret: in cre- 
ierul uman, zona implicată în tot ce ţine de muzică — de la compoziţie și 
interpretare până la audiție si mișcare ritmică — e mai întinsă decât zona 
răspunzătoare de limbaj. Concluziile sale se bazează pe cercetarea simpto- 
matologiei unui mare număr de pacienţi afectați de probleme neurologice 
având manifestări muzicale, în corelaţie cu hărți corticale dinamice, trasate 
cu ajutorul celor mai noi mijloace de investigație. Cercetările sale explică, 
de pildă, originea obsesiilor muzicale ale anumitor bolnavi, eficacitatea 
muzicoterapiei în câteva afecţiuni sau sorgintea înclinațiilor muzicale 
proprii unor persoane afectate de diverse handicapuri. Dar Oliver Sacks nu 
se opreşte aici; medicul aplecat asupra suferinței pacientului si preocupat 
de ușurarea ei lasă mereu loc savantului pasionat de neurostiinta, care 
folosește prilejul cercetării pur medicale pentru a deschide o perspectivă 
mult mai largă, aflată în avangarda preocupărilor ştiinţifice actuale: intele- 
gerea mai adâncă a modului general în care funcţionează creierul nostru. 


Alessandro Baricco 
Barbarii 


Un cor al Casandrelor deplânge pe multiple voci decăderea culturii 
contemporane sub asaltul barbarilor consumatori de divertisment din ziua 
de azi. În ráspár cu acest cor, în eseurile de fata, publicate în anul 2006 
în foileton, Alessandro Baricco se opreşte asupra câtorva fenomene ale 
lumii contemporane, încercând să înțeleagă în ce direcţie ne poartă. Vinul, 
fotbalul, cartea sunt printre acestea, alături de „imperiul Google“, stăpân 
peste milioane de link-uri ce alcătuiesc universul cunoaşterii noastre. 
O privire retrospectivă aruncată secolului XIX, asupra destinului Sim- 
foniei a IX-a de Beethoven şi asupra a două tablouri ale lui Ingres, îl ajută 
să desprindă semnificaţia schimbărilor ce ne așteaptă. Pentru Baricco, 
barbarii de care ne temem atâta nu vin din afară, ei sunt sămânța unei noi 
civilizaţii sădită în noi înșine, suntem noi așa cum vom arăta după ce schim- 
bările generate de tehnologiile contemporane, între care Internetul, vor fi 
desăvârşit opera de mutație care se anunţă. 


